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SALZBOURG

A famille est originaire de la Souabe, où elle a

brillé de quelque éclat à diverses époques, no-

tamment durant les guerres de trente ans et de

sept ans. Plusieurs de ses membres figurèrent
avec honneur sur les champs de bataille, à la

suite de leurs princes souverains, et l'un d'eux,
Antoine Neukomm, devenu conseiller intime

du dernier comte palatin de Neubourg, après
avoir dignement porté l'épée à ses côtés, mérita

d'être anobli, sur la proposition de ce dernier, par l'empereur Joseph 11,
ainsi que ses frères Xavier et David.
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Mon père, David Neukomm, fils de celui que je viens de citer, était

né à Deffingen, près de Gunzbourg, en Souabe. Il avait tait d excel-

lentes études classiques, et, vers l'âge de vingt ans, il se rendit à Salz-

bourg pour y prendre ses grades universitaires. Ses connaissances éten-

dues lui permettaient d'aspirer à un emploi important. Mais de lourdes

charges de famille décidèrent autrement de son avenir : il se contenta

_

'_ • 1

d'une modeste place de professeur à l'Ecole normale, qu'on venait de

créer.

Mon père était très doux, très bon, mais en même temps très sévère

et très grave. Je ne me souviens pas de l'avoir vu rire une seule fois.

Par contre, je ne l'ai jamais vu en colère. Il parlait peu, mais ses paroles

avaient de la portée. Il aimait passionnément la musique et avait acquis

un bon talent d amateur sur le violon. Il m'accompagnait parfois sui

cet instrument quand il pouvait dérober un quart d heure à ses occupa-

tions multiples. Je me rappelle aussi que lorsque je fus en état de jouer

un petit morceau, il me mena chez le vieux Mozart, père de l'immortel

auteur de Don Juan.Ce vénérable vieillard daigna écouter avec bonté

cette misère, lui qui avait été accoutumé à entendre son fils improviser

en maître, dès l'âge de cinq ans, sur un motif donné à l'improviste.

Non cuilibet licet adiré Corinthumf

J'ai donc connu Mozart le père, mais non son fils, qui avait quitté

Salzbourg peu de temps après ma naissance, et qui était mort lorsque

j'arrivai à Vienne en 179^*

Je suis le premier enfant né du mariage de mon père et de ma mère,

et je fus l'aîné de vingt-trois enfants ! Il fallut toute l'économie de ma

bonne mère et toute l'application de mon pere, qui, dès cinq heures du

matin, était chaque jour au travail, pour venir à bout d'élever cette

nombreuse famille. Notre table était simple, mais nous ne connûmes

jamais ni luxe ni misère. Je suis né le 10 juillet J778.

J'étais ce qu'on est convenu d'appeler un enfant précoce; à quatre ans,

je savais lire, et, une année plus tard, j écrivais d'une bonne main d'éco-

lier. Un homme qui venait parfois à la maison s'amusait à m'apprendre

à siffler des airs, que je retenais et rendais parfaitement. Ce fut ainsi que

se révéla mon goût pour la musique. Lorsque j'eus atteint l'âge de sept

ans, je commençai l'étude de cet art, qui est devenu la passion de toute

ma vie, sous
la'direction d'un excellent organiste de la ville, nommé

Weissaner, qui, en moins d'un an, me mit à même de toucher l'orgue

de l'église d'un village voisin. A neuf ans, je commençai mes classes au

lycée, et mon père me donna un répétiteur qui me poussa de façon à

parcourir honorablement tous les degiés de mes humanités.



LE CHEVALIER SIGISMOND NEUKOMM 51

La musique marchait de iront avec mes études ; aussi fus-je bientôt

en état de suppléer non-seulement mon maître, mais encore plusieurs
autres organistes de la ville dans leurs pénibles fonctions, notamment

Michel Haydn, dont la femme était parente de ma mère. Michel Haydn,
frère du grand Haydn, et lui-même compositeur plein de mérite, était,
à cette époque, maître des concerts de la cour et premier organiste de la

cathédrale.

Pour donner une idée de ce qu'était un service solennel dans cette

cathédrale, il me faut remonter plus haut, et montrer ce qu'était Salz-

bourg au temps où je me reporte. Salzbourg, ou plutôt le pays de Salz-

bourg, formait alors une principauté ecclésiastique, dont le souverain,

archevêque, légat du Saint-Siège et primat d'Allemagne, était élu par le

chapitre, composé de vingt-quatre chanoines, tous princes ou comtes,

appartenant aux premières maisons de l'empire.

Les princes-archevêques de Salzbourg jouissaient de tous les droits et

de toutes les prérogatives des autres souverains, et, souvent, au moyen

âge, ils avaient pris part aux guerres qui déchirèrent l'Allemagnedurant

tant de siècles.

Je suis né sous le gouvernement du prince-archevêque comte Collo-

redo, homme d'esprit et beaucoup plus éclairé que les autres souverains

ses voisins. Il avait hérité de ses prédécesseurs d'une cour complète,
composée de ce qu on appelait autrefois de grands seigneurs, et d'une

excellente chapelle qui se taisait entendre aux concerts de la cour et à

la cathédrale.

Dans cette magnifique église, construite tout en marbre et dans le

meilleur style italien, étaient placées six orgues, savoir : quatre dans les

quatie jubés, un dans le choeur, et le sixième un orgue monumental

à l'autre extrémité de l'édifice, faisant face au maître-autel.

Les jouis de grande tête, les musiciens étaient disposés de la manière

suivante : Sur le jubé à droite étaient placés tous les chanteurs solistes,
quelques instruments à vent, le maître de chapelle (en ce temps-là c'était

un abbé italien du nom de Gatti), le premier organiste de semaine (il y
en avait deux qui alternaient

pour remplir cette fonction), et enfin les

violoncelles et les contre-basses. Sur le jubé à gauche étaient disposés
les auties instruments à cordes, et les deux autres jubés étaient occupés
pai deux bandes de trompettes et de timbaliers, qui sonnaient alternati-

vement des fanfares. Ces trompettes et ces timbaliers portaient, dans les

grandes circonstances, l'ancien costume espagnol. Enfin, dans le chœur,
étaient placés le maître-autel, le trône du prince, les stalles des cha-
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noines, les bancs pour les chantres et les entants de la maîtrise, etl orgue

pour accompagner les grands morceaux d'ensemble.

A l'heure fixée pour le service, le prince-ârchevêque, revêtu de son

grand costume de cardinal, descendait les degrés de son palais, qui est

attenant à la cathédrale. Il était précédé de ses pages, tous jeunes gens

de familles nobles, et suivi des gentilshommes de sa cour. Les chefs des

différentes branches d'administration, les magistrats de la ville et le

bourgmestre fermaient le cortège, qui s'avançait majestueusement entre

une double haie de hallebardiers et de gardes-du-corps.

A l'entrée du prince dans l'église, le grand orgue jouait à pleins jeux.

En ce temps-là, c'était généralement moi qui le tenais, comme suppléant

à l'organiste en titre. Arrivé près du maître-autel, le prince prenait place

sur son trône. Les trompettes sonnaient des fanfares, puis la grand'-

messe commençait. Le même cérémonial accompagnait la sortie du

prince.

Qu'on me pardonne cette digression : elle est l'image fidèle d'une

scène dont la génération actuelle, même dans mon pays, n'a plus aucune

idée. Je reprends mon récit où je l'ai interrompu.

Ma qualité d'enfant précoce se manifestait également sous le rapport

du sentiment. Il me souvient qu'à peine âgé de huit ans, je fis à une

petite fille une proposition de mariage, et tâchai de lui faire comprendre

qu'il y aurait pour elle honneur et avantage à épouser « un homme »

qui, certainement, serait un jour organiste de la ville, peut-être même

de la cathédrale, auquel cas la bienheureuse épouse serait au moins

l'égale d'une impératrice. Plus tard, je mis plus de mystère dans mes

adorations, et la belle qui fut l'objet de ma seconde flamme, et à laquelle

je n'adressai jamais la parole, ne put se douter de la tendresse qu'elle

avait inspirée au futur organiste. Mes déclarations les plus hardies se

bornaient à tirer mon chapeau en passant sous ses fenêtres, sans oser

regarder si elle avait pu me voir. Je me plaisais dans la solitude, et sur

un de ces charmants monticules qui environnent la ville, je me retirais

dans l'endroit le plus sauvage pour dévorer les Idylles de Gessner, le

jeune Werther, de Gœthe, et tous nos poètes qui ont chanté l'amour

et les beautés de la nature; puis, lorsque mon cœur, s'était gonflé au

point d'être prêt de se fendre, je tirais ma flûte de ma poche et je filais

des sons à faire pleurer d'attendrissement les rochers qui m'entouraient.

Le souvenir de ce temps a encore aujourd'hui des charmes pour moi,

car mon cœur s'obstine à ne vouloir point apprendre à vieillir avec moi.

Il se révolte contre le millésime de mon acte de naissance !Le docteur
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Gall a bien raison de dire que l'homme est à l'âge de trois ans tout ce

qu'il sera à l'âge de quatre-vingt-dix !

Depuis ma première enfance, j'ai toujours eu un extrême désir d'ap-

prendre toutes choses. La position de mon père venait à mon aide. Le

corps enseignant dont il faisait partie m'avait admis gratuitement à

tous les cours, de manière que j'ai reçu une instruction scientifique

assez étendue. Pour la musique, j'y faisais des progrès assez rapides :

J'apprenais à jouer plusieurs instruments, en commençant par le violon

et la flûte. Par la suite, ces exercices m'ont été d'une grande utilité, et

j'ai pu me convaincre que tout compositeur doit apprendre à jouer de

tous les instruments, ne fût-ce que pour éviter, dans ses ouvrages, des

difficultés qui, dans les instruments à vent surtout, résultent des clefs

et des mauvais sons. Un autre conseil que je donnerai aux élèves qui se

vouent à la composition musicale, serait d'apprendre à chanter. La voix

est un instrument beaucoup plus difficile à manier qu'on ne le pense or-

dinairement, et il y a tels compositeurs, fort admirés d'ailleurs, qui écri-

vent très mal pour la voix et dont la simple inspection de leurs ouvrages

indique suffisamment qu'ils n'ont pas appris à chanter*

J'abandonnai bientôt l'étude suivie des instruments à archet, mais je

restai fidèle à ma flûte, ce qui me permit de figurer fort jeune à l'or-

chestre du théâtre. Mes occupations n'y étaient point considérables, car

on ne jouait que trois fois par semaine, encore n'y avait-il pas de flûtes

les jours de comédie ; mais du moins ces petits services me valurent-ils

mes entrées, ce qui me procura la bonne occasion d'entendre de la musi-

que. Les soirées passées au théâtre de Salzbourg me remettent en mé-

moire une aventure de mon enfance, que je ne puis passer sous silence.

On représentait alors souvent des tragédies et des drames détestables

tirés des légendes du moyen âge. Ces pièces et les romans de la même

époque étaient fort à la mode. Nos jeunes têtes s'en enflammèrent.

Or, quoique je fusse l'un des plus jeunes parmi mes condisciples, j'étais

l'instigateur en toutes choses. Me voilà donc à concevoir la sublime idée

de créer une association de preux chevaliers
. Aussitôt, nous confection-

nâmes des casques, des cuirasses et des boucliers en carton recouvert de

papier argenté, avec force devises et enluminures. Puis nous prîmes des

noms de guerre. Si j'ai bonne mémoire, j'avais choisi, moi chétif garçon,

celui de Cœur de Lion. Comme on pense, les duels à outrance étaient

l'objet principal de nosréunions chevaleresques; et, en vérité, nous nous

battions comme des enragés et nos épées étaient dentelées comme des

scies. Je me hâte de dire que, dans tous nos combats, jamais une goutte

de sang ne fut répandue, le sort déterminant ceux des combattants qui
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devaient mordre la poussière. Or il advint qu'un jour nous convînmes

de ressusciter le combat des Horaces et des Curiaces. Nous portâmes

tout notre attirail sur une colline située à peu de distance de la

ville, et là, au grand jour, nous organisâmes notre rencontre. Tout alla

fort bien, et les vaincus se roulèrent convenablement dans la poussière.

Mais, hélas! nous avions compté sans un promeneur qui nous dénonça

à notre professeur. J'ai oublié de dire qu'au moment où cette action

avait lieu, nous aurions dû assister à nos cours. Dès le lendemain, le

professeur fit une grande enquête sur cet événement. Il ordonna que le

chef de l'entreprise se dénonçât; mais personne ne le fit, nos statuts nous

défendant ce sous peine de mort » de divulguer les secrets de notre ordre.

Cependant je me dévouai, et pour épargner un pensum à mes frères d'ar-

mes, je me déclarai leur chef et leur séducteur. Je savais que je n'avais

pas grand'chose à craindre, mon professeur étant grand amateur de mu-

sique. Je fus donc quitte pour une bonne réprimande, à laquelle s'ajouta

la défense expresse de jamais jouer aux preux chevaliers. Ainsi passe la

gloire de ce monde! Sic transit gloria mundi !

En me rappelant ces premières années de ma jeunesse, je suis

étonné d'avoir trouvé le temps de faire tout ce que j'ai fait. Mais mon

père m'avait enseigné le secret de la valeur du temps, Quiconque sait

apprécier les minutes est sûr de trouver des heures! Mon père, qui était,
ainsi que je l'ai dit, tous les matins à cinq heures à son travail, me

réveillait à la même heure, et assis à ses côtés je préparais mes leçons.
Parfois mes yeux se refermaient involontairement, et alors un «TM dors »

de mon père me rappelait à Tordre. Parfois aussi j'avais, comme tous les

enfants de mon âge, des moments où la paresse s'emparait de moi. Or

je me rappelle que, dans un de ces moments, mon père me dit un jour

avec un accent qui m'émut profondément : ce Tu ne fais rien qui vaille?

Hélas ! je désirais tant te mettre en état de gagner ta vie moins pénible-
ment que moi. » Avec de telles paroles, mon père m'aurait fait traverser

des flammes. Je me corrigeai et travaillai désormais sans relâche.

Lorsque j'eus atteint l'âge de quatorze ans, je fus nommé àla place

d'organiste de l'Université. Cette fonction me donnait assez d'occupations;
mais aussi mes émoluments étaient de cinquante florins par an. Je me

croyais unCrésus. Néanmoins, outre mon propre service, je continuai

à suppléer mes confrères, notamment mon vénéré maître Michel Haydn,
sous la direction duquel j'étudiais alors la composition.

Durant tout le temps de l'Avent, il y avait tous les jours, à cinq heures

du matin,, une grand'messe à la cathédrale. C'est à ce service que Haydn

m'envoyait à sa place. Tous les matins, je partais donc de la maison.
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ma petite lanterne à la main, pour me rendre, à travers une épaisse

couche de neige, à la cathédrale. Mais c'était surtout le dimanche que

mes fonctions devenaient vraiment pénibles. Qu'on en juge plutôt : A

cinq heures, ma grand'messe à la cathédrale ; à six heures et demie, à

l'église de la Trinité, au delà du pont, aussi pour Haydn ; à huit heures,

pour mon propre compte, à l'église de l'Université; à neuf heuies, à la

grande église ; à neuf heures et demie, au grand orgue de la cathédrale ;

à deux heures, à l'Université ; à trois heures, à la cathédrale, et souvent

encore à cinq heures dans quelque autre église paroissiale. On conçoit

que cette activité fut pour moi une excellente école.

A dix-sept ans, je terminai ma carrière universitaire, et dès lors je me

décidai à me vouer entièrement à la composition musicale. On me pro-

posa une place de répétiteur à l'Opéra. Je l'acceptai avec empressement.

Mes nouvelles fonctions consistaient à faire répéter les chanteurs, qui,

pour la plupart, n'étaient pas musiciens. Il en résulta que je sus par

cœur tous les opéras qu'on montait, ce qui me fut utile, puisque ce

travail me familiarisait avec les chefs-d oeuvre de Mozart et d autres

grands maîtres.

Mais les recettes n'ayant pu couvrir les dépenses, la direction fut

obligée de fermer le théâtre au bout d'une année d'exploitation. En pré-

sence de cette catastrophe, mon enthousiasme pour la musique me fit

prendre un grand parti. Je résolus de me rendre à Vienne, qui alors

était le pays par excellence de la bonne musique. J'avais à peine de quoi

fournir aux frais de mon voyage ; mais j'avais le courage que ma con-

fiance en Dieu m'a donné et qui ne m'a jamais abandonné. Et puis,

Michel Haydn m'avait promis des lettres de recommandation, et c est

muni d'une introduction auprès de son frère Joseph introduction que

je regardais comme un bien suprême que je quittai la maison pater-

nelle le 19 mars 1798.

II

VIENNE

J'arrivai à Vienne le jour même de la première exécution de 1 orato-

rio : Les Sept Paroles de Jésus- Christ.

Haydn avait composé cet ouvrage, quinze années auparavant, sur la

demande du chapitre de la cathédrale de Cadix. C'étaient des morceaux

de musique instrumentale destinés à être exécutés le vendredi saint.



56 LA CHRONIQUE MUSICALE

L'église, toute tendue de noir, n'était éclairée que par une seule lampe

suspendue au milieu du vaisseau. Après la symphonie d'introduction,

le prêtre montait à l'autel et prononçait la première parole : Mon père,

pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu' ils font ; puis il prononçait une

courte dissertation sur ce texte, et l'orchestre jouait la seconde sympho-

nie, qui exprime le sens des paroles. Le prêtre remontait ensuite à l'au-

tel et alternait avec l'orchestre jusqu'à la fin de la septième et dernière

parole. Le tout se terminait par une symphonie qui exprime le tremble-

ment de terre qui, suivant l'histoire, marqua le moment de la mort du

Christ.

A son retour de son second voyage en Angleterre, Haydn, passant

par Passau, apprit que le maître de chapelle du prince-évêque de cette

ville avait conçu l'heureuse idée d'adapter à sa musique des paroles et

des parties de chant. Haydn, pensant avec raison qu'il pouvait faire ce

travail mieux qu'aucun autre, reprit cette idée et composa des parties de

chant sur des paroles que lui fournit son protecteur et ami, le baron van

Swieten. C'est sous cette forme que cet ouvrage admirable fut exécuté

pour la première fois le jour de mon arrivée à Vienne. L'impression que

produisit sur moi l'audition de ce chef-d'œuvre est encore vivante en

mon esprit, quoique cinquante années se soient écoulées depuis cette

époque.

J'étais bien pressé de remettre au grand Haydn la lettre de son frère.

Je me rendis donc chez lui dès le lendemain. Il était sorti. On me fit

entrer dans son cabinet de travail pour attendre son retour. Le cœur me

battait, et je puis dire que jamais croyant ne s'est approché avec plus de

vénération du Saint Sépulcre de Jérusalem que je ne m'approchai du

mauvais piano, couvert de manuscrits, au-dessus duquel était suspendu

le portrait du maître, peint en Angleterre.

Haydn rentra au bout de peu d'instants. Il me reçut assez froide-

ment, et, après avoir lu la lettre de son frère, il m'adressa la parole en

ces termes :

cc Mon frère désire que je vous prenne pour élève, mais je n'en ai

point le temps. Je travaille à un grand ouvrage (c'était la Création) qui

m'occupe exclusivement. Mon frère me dit que vous avez terminé avec

succès vos études de contre-point. Apportez-moi quelqu'un de vos ou-

vrages pour que je voie ce que vous pouvez faire. Mais venez de grand

matin, avant que je me mette au travail. »

Je retournai au bout de peu de jours chez Haydn. Lorsqu'il eut par-

couru mes pauvres petits essais, il me dit d'un air plein de bienveil-

lance :
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<( C'est bien; continuez à travailler, et montrez-moi tout ce que vous

ferez. »

Dès ce moment, une nouvelle existence
commença pour moi.

J'avais retrouvé à Vienne un compatriote, ancien ami de la famille de

ma mère, M. Milder, courrier du cabinet de l'empereur. Il avait deux

filles, dont l'aînée, Pauline, montrait quelques dispositions pour la mu-

sique. Dans l'intention de m'être utile, M. Milder me proposa de lui

donner des leçons en échange du logement qu'il m'offrit. J'acceptai de

grand cœur et commençai l'instruction musicale de Pauline_, alors âgée

de quatorze ou quinze ans. Je ne me doutais guère que mon élève devien-

drait un jour la célèbre madame Milder-Hauptmann. M. Milder ne

borna point sa bienveillance à cette délicate attention. Il me procura

quelques petites leçons, mais à grand'peine, car, quoique âgé de vingt

ans, j'en portais à peine seize. Il fallait donc prendre toutes les leçons

qui se présentaient. Or, comme elles se trouvaient généralement dans

des quartiers assez excentriques, je perdais beaucoup de temps à courir

le cachet, temps précieux qu'il me fallait regagner sur mes heures de

sommeil. Mais rien ne me décourageait, et je faisais des progrès non-

seulement dans mon art, mais encore dans l'affection de mon bien-aimé

maître Haydn, qui me traitait comme un fils. Je n'avais pas non plus

négligé mes études classiques; et même il me prit,, vers cette époque,

fantaisie d'étudier la médecine. J'aurais peut-être déserté pour elle la

musique, si mes moyens pécuniaires me l'eussent permis.
Mes excès de travail me valurent au bout de peu de temps une fièvre

nerveuse qui me conduisit aux portes du tombeau. Je m'en remis pour-

tant grâce aux soins de la bonne famille Milder, et en dépit d'une sur-

prise, arrangée par mes amis pour célébrer ma convalescence, et qui
occasionna une rechute qui faillit me devenir funeste : ce fut Sussmayer,
bien connu par son achèvement du Requiem de Mozart, qui fut la cause

involontaire de cette recrudescence de la maladie; il avait composé la

musique d'une cantate que nos amis exécutèrent dans une chambre

voisine de la mienne ; je n'en avais point été prévenu, et un tremblement

violent me saisit; la fièvre me reprit et ma convalescence fut longue et

pénible; mais la jeunesse a tant de ressources que j'eus la joie de re-

prendre mes chères occupations.

Je me désolais souvent en voyant ce que d'autres compositeurs avaient

produit à l'âge où j'étais ; Mozart surtout, qui dès sa naissance avait été

grand, me causait des vertiges, mais les bonnes paroles de Haydn me

ramenaient à la raison.

Je ne saurais à ce sujet passer sous silence un conseil qu'il me donna
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et qui me fut profitable. J'avais, en étudiant les chefs-d'œuvre des

grands maîtres du seizième siècle, découvert dans un ouvrage du père

Athanase Kircher [Musurgia universalis, sive ars magna consoni

et dissoni inX libros digesta ) un canon énigmatique à trente-six parties

réelles, savoir : à neuf chœurs à quatre parties. J'avais eu la patience de

mettre ce canon en partition, ainsi que plusieurs autres, et je pris

tellement goût à ce genre d'exercices, que pendant un certain temps je

ne fis plus que des canons énigmatiques. Haydn m'avertit du danger

que je courais. Il me démontra que je faisais fausse route et me mit en

garde contre mes entraînements. Je renonçai donc à mes canons et je

m'en applaudis, car, dans le fait, ces difficultés vaincues ne sont qu'un

jeu d'esprit, et la musique a un plus noble but.

Je veux payer ici le tribut de la reconnaissance particulière que je

dois à mon ami Joseph Eybler. Il avait été élève d'Albrechtsberger et

de Mozart, et Haydn faisait le plus grand cas de son talent. Eybler me

prit en affection, et ses conseils m'ont fait le plus grand bien. Je lui sou-

mettais mes travaux, et dans ses critiques il se montrait plus sévère que

Haydn lui-même.

E. NEUKOMM.

(La suite prochainement,)
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ES limites des sons perceptibles à l'oreille ne peuvent

être fixées d'une manière immuable; elles s'éloignent

ou se rapprochent suivant les individus, indépendam-

ment de toute affection morbide et de tout obstacle

matériel. Les limites admises par la science ne sont

donc calculées que sur une moyenne assez peu exacte

elle-même, on le comprend, par l'impossibilité de saisir l'humanité tout

entière par les oreilles, sous prétexte d'expériences d'acoustique transcen-

dante.

Quoique Savart prétende qu'une corde agitée de manière à donner seu-

lement huit vibrations par seconde produit un son perceptible (2), il est

reconnu que l'oreille humaine ne perçoit nettement qu'un son produit

par trente-deux vibrations simples par seconde au moins. Helmholtz (3)

exige soixante vibrations.

Quant à la limite supérieure des sons, Despretz, renchérissant sur

Savart, la recule à 73,000 vibrations par seconde. Mais d'après les

expériences plus récentes de Kœnig, les notes les plus aiguës qui se puis-

sent entendre distinctement que le savant mécanicien, du moins,

(1) Voir le numéro du l er juillet,

(2) Revue encyclopédique, juillet 1831. Annales de Chimie et de Physique

vol. XXXVI.

(3) Die Lehre von den Ton Empfindungen, von H. Helmholtz (Braunschweig,

i865). A été traduit par M. G. Guéroult, sous ce titre : Théorie physiologique de la

Musique. Paris, 1868.
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puisse entendre distinctement ne donnent pas plus de 45,000 vibra-

tions.

Les limites moyennes des sons perceptibles se trouvent ainsi renfer-

mées entre 60 et 45,000 vibrations par seconde. L'étendue de la faculté

d'entendre chez l'homme embrasse donc près de dix octaves, quoique les

vibrations d'une note à l'extrémité la plus élevée soient au moins sept

cents fois plus rapides que celles qui produisent les sons les plus graves.

Comme des vibrations beaucoup plus rapides existent nécessairement,

on peut dire que des petits animaux, tels que la cigale, le grillon, etc.,

dont la faculté de percevoir les sons semble presque commencer où la

nôtre finit, entendent des sons infiniment plus aigus, dont nous n'avons

nulle idée. De même, sans doute, il y a des insectes dont les sensations

n'ont rien de commun avec les nôtres, mais qui sont doués d'une puis-

sance d'excitation particulière et d'un sens percevant les vibrations qui

frappent nos propres sens, mais dans un tel éloignement que
l'animal

qui les perçoit peut être considéré comme possédant un sens différent,

s'accordant avec le nôtre seulement dans le milieu par lequel il est excité,

et qui n'est probablement pas affecté par les vibrations plus lentes aux-

quelles nous sommes sensibles (1).

Un fait assez curieux et qui échappe généralement à l'attention, c'est

que, de même que nombre de personnes voient mieux d'un œil que de

l'autre, beaucoup ont les deux oreilles fort inégalement sensibles. On ne

s'aperçoit pas de cette différence, pas plus qu'on ne s'aperçoit de 1 imper-

fection de l'un des deux yeux, parce que les deux organes agissent de

conserve, atténuant les imperfections l'un de l'autre, tout en s'emparant,

pour le transmettre au cerveau : les yeux, du relief des objets; l'oreille,

du relief des sons, qui est le timbre. Mais que l'on se bouche les oreilles

l'une après l'autre, ou que Yon ferme alternativement les deux yeux, et

l'on ne tardera pas à se convaincre que l'infirmité peu grave que nous

signalons est beaucoup trop répandue.

Ittard affirme avoir connu une personne dont les deux oreilles enten-

daient toujours une note différente. Cette assertion d'lttard a rencontré

bien des incrédules, et j'en ai vu rire de pitié des gens fort sensés, mais

étrangers aux sciences naturelles. Cependant qu'on nous permette de

poursuivre notre rapprochement entre la vue et l'ouïe, et sans doute la

chose paraîtra moins étrange.

Il existe une aberration bien connue de l'organe de la vision, prove-

(1) Wollaston : Abstract of Papers, etc.
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nant, soit d'une affection de la rétine ou du nerf optique, soit d'un défaut

de parallélisme des axes visuels, et qui produit cette hallucination singu-
lière de faire voir à la personne qui en est atteinte, les objets doubles ou

même multiples. Cette affection a reçu en conséquence le nom de diplo-

pie (vue double), que le vulgaire traduit bévue (i). Rien en théorie ne

s'oppose à ce que la même infirmité affecte l'ouïe; et si peu avancés que

nous soyons dans la pratique, nous n'ignorons pas que les hallucinations

auditives sont tout aussi nombreuses et variées que les hallucinations

optiques.

La berlue (Amblyopie) n'est-elle pas une autre affection de l'œil dont

l'analogue se retrouve dans l'oreille? On recherche, on observe qu'il y a

des personnes qui entendent mal d'une oreille ou de toutes les deux, et

l'on bâtit trop souvent là-dessus une théorie, fort savante, sans doute,
mais où le cas pathologique est complètement laissé de côté par je ne sais

quelle préoccupation du « curieux » plus nuisible évidemment qu'utile

à la science. Voici, par exemple, Flessel qui pousse si loin ses observa-

tions en ce genre qu'il en arrive, dans le cas de sensibilité inégale, à cette

conclusion, que le phénomène est objectif zt que le diapason donne ef-

fectivement une note différente selon qu'il vibre devant une oreille ou

devant l'autre! D'où il suit que c'est le diapason qui a tort ou que

Flessel a la berlue !

Le mirage a son similaire auditif dans Yacousmate
,

hallucination par

laquelle on entend dans les airs des bruits de voix et d'instruments qui

n'y sont naturellement pas, de même que le mirage offre à la vue le spec-

tacle trompeur d'îles verdoyantes épanouies sur l'immensité sans bornes

de la mer, oasis parfumées, agrémentées de sources pures, dans l'étendue

des sables brûlants du désert.

Enfin, outre la surdité complète et irrémédiable produite par la para-

lysie du nerf acoustique, une foule d'affections connues, spéciales, s'at-

taquent à l'organe de l'ouïe : Yhypercousie
, qui fait entendre les sons

plus fort que nature; la surdité incomplète ou dysécie; la paracousie,

qui fait entendre des bruits imaginaires; Xhypéréthésie
,
ou excès de sen-

sibilité du nerf acoustique, etc., etc.

Bayle, tombant en convulsions au bruit d'un filet d'eau coulant d'un

robinet, nous offre un assez curieux exemple d'hypéréthésie.

(i) Je reçois précisément une lettre d'un médecin de mes amis, dans laquelle il

me raconte qu'il soigne actuellement, pour une autre affection, un jeune homme

d'une de nos grandes villes du sud-ouest, atteint de diplopie bien caractérisée :

conséquence de la maladie pour laquelle il est en traitement.
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Willis cite plusieurs personnes dures d'oreilles
,

c'est-à-dire atteintes

de dysécie (ouïe faible), du moins apparemment, qui n'entendaient

les sons faibles qu'autant qu'un grand bruit les accompagnait ou,

plus exactement, leur servait de véhicule. C'est à tort, en tout cas, que

Willis donne à ce phénomène le nom de paracousie, qui sert à indiquer

le cas, non des gens qui sont durs d'oreilles, mais de ceux qui entendent

de travers.

Mais, écrire un traité des maladies de l'oreille n'est pas notre but; ce

serait, d'ailleurs, la tâche' d'une plume autrement compétente que la

nôtre. Si nous avons indiqué sommairement à quels maux l'oreille est

sujette et l'insuffisance, selon nous, des observations médicales dont ce

fragile et merveilleux organe a été jusqu'ici l'objet, c'est un peu pour

détruire quelques illusions et beaucoup pour préparer ce qui nous reste

à dire sur cet intéressant sujet, que nous ne saurions épuiser.

III

Les personnes chez lesquelles le sens de l'ouïe est parfait, possèdent,

ainsi que nous Pavons dit en commençant, la faculté précieuse de distin-

guer toutes les relations qui existent entre les sons de ton différent, de

décomposer, comme le prisme fait les couleurs, les sons les plus com-

plexes, les plus chargés d'harmoniques, en vibrations simples (1). Les

personnes qui jouissent de cette faculté sont douées de ce qu'on appelle

une oreille musicale à des degrés différents, bien entendu.

Mais il en est qui n'ont d'autre faculté que celle d'entendre.

L'oreille humaine est, comme nous l'avons vu, immergée dans un

océan fluide dont chaque ondulation produit son effet. Répétées à des

intervalles réguliers et rapides, ces ondulations donnent à une « oreille

musicale » la sensation d'une note musicale; à des intervalles irrégu-

liers, c'est le sentiment du bruit qu'on éprouve (2). Eh! bien, à de cer-

taines oreilles, régulières ou irrégulières, toutes les ondulations du fluide

auditif n'apportent que la sensation du bruit
,

et la musique n'est pour

(1) Suivant Weber, l'oreille d'un musicien exercé distingue parfaitement deux

notes dont les vibrations respectives sont entre elles dans la proportion de 1000 à

1001. ( Wellenlehre auf Expérimente Gegrundet, Von den Brûdern Ernst Heinrich

Weber und Wilhelm Weber. Leipzig, 1825).

(2) Hooke le premier, en 1681, produisit un son musical
par des petits coups

légers répétés à intervalles égaux et rapides. Sa crécelle, la sirène de Cagnard de la

Tour, la roue dentée de Savart ont été construites pour la démonstration mécanique
de ce phénomène.
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elles, suivant le mot de Théophile Gautier, qu 'un bruit qui coûte cher.

Elles n'ont aucune idée du plaisir qu'éprouvent les oreilles mieux douées

à suivre dans leur évolution merveilleuse une succession de notes choi-

sies avec art, et ne sauraient distinguer un ton d'un autre.

D'autres, sans être absolument insensibles à la musique, ne font point
de différence entre les productions horripilantes de l'orgue de Barbarie

et les accents de l'instrument le plus parfait.
Je connais une personne douée d'une vue excellente, quoique déjà

âgée, qui a toute sa vie parfaitement distingué les sept couleurs du

prisme, et qui n'a jamais rien entendu aux nuances intermédiaires les

plus nettes, les plus tranchées. N'y a-t-il pas une grande similitude

entre l'infirmité de cette personne, assez bonne musicienne, pour com-

ble, et les personnes dénuées d'oreille musicale?

Saint-Augustin, anathématisant les malheureux qui n'aiment pas la

musique, prouvait l'excellente organisation de son oreille, bien plus en-

core que l'étendue de sa charité chrétienne; et Shakespeare, faisant dire

à l'un de ses personnages qu'il faut se méfier de

The man that hath no music in himself... (i)

parce que cet homme est capable des actions les plus noires, Shakespeare
n'est pas moins blâmable que Saint-Augustin. Il faut plaindre ces in-

fortunés, mais bien se garder de leur faire une mauvaise réputation ou

de les envoyer au diable, car ils sont les victimes, non les instruments

de leur infortune,

Des hommes extrêmement remarquables, des hommes distingués par

un grand talent poétique même, ont vécu totalement dénués d'oreille

musicale.

Tel fut le cas de Pope, un des maîtres incontestés du rhythme poétique.
Pope avouait ingénûment son infirmité qui le rendait incapable de saisir

la moindre différence entre les contorsions ridicules d'un abject violon-

neux de carrefour et les meilleures exécutions des plus beaux morceaux

de HaendeL

W. Johnson (2) raconte qu'un ecclésiastique de sa connaissance, en

sortant d'une représentation donnée par la Catalani, lui avouait se trou-

(1) The Merchant of Veniee* Act V, se. I.

(2) f amiliar introduction to the principles of. Physical science, VoL I, p* 242*

(Philadelphia, iB3s)*
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ver dans l'impossibilité la plus complète de dire en quoi sa « performance »

différait de celle d'un vulgaire chanteur de ballades, ajoutant gravement

qu'il éprouvait autant de plaisir à entendre l'un que l'autre.

Plus sérieusement atteint, la Mothe Le Vayer ne pouvait souffrir le

son d'aucun instrument, quelque harmonieux 'qu'il fût. Mais le bruit

du tonnerre et le sifflement des vents le plongeaient dans un véritable

ravissement.

Jean-Jacques Rousseau parle d'une dame qu'il connut à Paris, sur

laquelle la musique produisait ce singulier effet de la faire éclater d'un

rire convuisif tout à fait involontaire.

Walter Scott, quoique non absolument incapable de goûter de bonne

musique, ne put jamais, quoi qu'il fît, acquérir pour lui-même la moindre

notion pratique de l'art musical. Il fut placé dans sa jeunesse sous la di-

rection d'un maître éminent d'Edimbourg; mais après des efforts inouïs,

bientôt reconnus inutiles, le professeur dut renoncer à la tâche entreprise

et Télève abandonner toute tentative pour cause d'absolu défaut de cet

élément indispensable du succès : une oreille musicale.

Ces exemples pourraient être multipliés à l'infini, et sans aller si

loin, on en trouverait la matière de plusieurs volumes rien que dans le

cercle ordinaire de ses connaissances. Mais un phénomène plus rare, of-

frant des complications qui déroutent toute théorie dont la base n'a
pas

une solidité éprouvée, se présente naturellement sous notre plume.

Celui que nous pourrions appeler le père, mais qui, en tout cas, fut le

parrain de la science acoustique, Joseph Sauveur, naquit sourd-muet. Il

resta muet jusqu'à l'âge de sept ans, n'eut jamais la parole libre, et fut

toute sa vie presque sourd. Il avait une voix fausse et nul sentiment

musical. Pour la vérification de ses expériences, il était obligé d'avoir

recours à des musiciens. Et ce fut Sauveur qui, le premier, découvrit

que le caractère d'une note dépend du nombre des vibrations qui l'agi-

tent dans une période donnée! (i)

L'homme n'est pas maître de ses sens; c'est un axiome philosophique

auquel la vie de Sauveur semble donner un énergique démenti, mais

Sauveur est une grande et fort rare exception, sans parler de son organi-

sation particulière qui le rendait si étrangement propre aux mathémati-

(i) Saunderson, le professeur aveugle, enseignait, vers le même temps, l'optique
à l'Université de Cambridge, mais il n'y excella qu'en ce qui concerne seulement les

curiosités de cette science. En quoi il ne peut être comparé à Sauveur, qui fit faire

à l'acoustique ses premiers pas sérieux.
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ques, car il était mécanicien avant que de parler et apprenait tout jeune
encore la géométrie sans maître.

Considérant le peu de pouvoir que 1 homme en général est capable
d exercer our ses sens, et sur le sens de l'ouïe particulièrement, on com-

prend qu'on puisse être Wagnérien autrement que par préjugé d'école,
c est-à-dire de bonne foi : peut-être suffit-il pour cela d'une tension ex-

cessive des trois mille cordes de la lyre de Corti.

On a coutume de dire qu'il ne faut pas disputer des goûts ni des cou-

leurs; il ne serait que juste d'ajouter : ni des préférences musicales, qui
sont tout aussi impérieuses et exclusives.

Il existe des organes qu'une douce et simple mélodie charmera tou-

jours bien davantage que l'harmonie la plus savante et la plus riche. Or,
les organes de cette sorte ne laissent pas que de venir se loger, parfois,
dans la cavité de l'os pétreux d'un critique qui ne se doute pas de son

infirmité, si c en est une. Et, par contre, il en est d'autres qui exi-

gent les complications les plus inextricables du mélange harmonique et

ne sauraient se satisfaire à moins. Mais comment accorder les
posses-

seurs de deux organes si différents et empêcher qu'ils n'en viennent aux

mains dans les occasions solennelles?

C'est toujours l'histoire « du démêlé d'un poète tragique avec un au-

teur comique ; » nul ne sera capable de les mettre d'accord, s'il n'y em-

ploie un grain d'hypocrisie, ne pouvant àla fois préférer le tragique et

le comique; et c'est précisément de préférence qu'il s'agit : « Pour un

composeur de farces, dit Giblet, vous avez bien de la vanité. » ce Pour

un versificateur qui ne doit sa réputation qu'à de faux brillants, repart

Calidas, vous vous en faites bien accroire. » (Ï) Montés sur ce ton, on

finit rarement par s'embrasser, et une haine mortelle sépare à jamais

l'organe plus délicat de l'organe plus robuste. Survienne une révolution,
il

y aura lieu de s'étonner si l'un des deux n'envoie pas, pour le moins,

l'autre étudier l'harmonie des vagues déferlant sur les récifs de corail de

la Nouvelle Calédonie.

Est-il besoin d'expliquer comment un critique très savant, très judi-

cieux et aussi impartial qu'on peut l'être en pareille matière, peut être

de bonne foi un fort méchant juge?...

IV

L'homme ne paraît pas être né musicien, bien que l'origine de xla

(i) Lesage. Le Diable Boiteux
, chap, XIV.

5IX,
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musique se perde littéralement dans la nuit des temps, mais il est cei

tainement né avec une oreille musicale (i). Gomment eùt-il été sensible,

autrement, aux accents des oiseaux des bois, ses premiers maîtres ? Qui

aurait indiqué à Jubal l'art de construire la cithare et la flûte, s'il n'avait

eu pour guide sûr une oreille douée des qualités requises pour distin-

guer, bien qu'inconsciemment, les rapports des sons?

Les Grecs tournent assez lestement la difficulté en attribuant à leurs

dieux l'invention de la musique et de la plupart des instruments. Tout

s'enchaîne alors logiquement : l'homme a été à l'école des dieux, et il

profita si bien de leurs leçons, qu'il ne cesse de perfectionner un art

quelque peu entaché de barbarie à l'époque lointaine où il en reçut les

éléments des maîtres de l'Olympe ; ce qui n'est guère flatteur poux ceux-

ci, j'en conviens.

Quoi qu'il en soit, les Grecs comprenaient si bien l'influence exercée

sur l'esprit par l'harmonie des sons, que l'histoire de leurs héros, les

légendes de leurs dieux, leurs leçons de morale, la plupart de leurs lois,

enfin, étaient écrites en vers, mises en musique, et chantées publique-

ment en choeur au son des instruments. Les memes usages se retiou-

vent également chez les Hébreux,

C'était au reste l'opinion des philosophes que la musique était indis-

pensable pour former une nation à la vertu ; et Platon assurait que la

musique d'un peuple ne peut être altérée sans affecter la constitution de

l'État. Platon avait raison, car, de son vivant même, ce grand art com-

mença à tomber en décadence, entraînant la décadence de la nation

grecque par la dépravation de ses mœurs.

Les Pythagoriciens avaient bâti toute une théorie philosophique de la

musique sur cette base nuageuse que l'âme humaine est un composé

d'harmonie. Ils prétendaient qu'il y avait dans l'effet musical autre

chose que la sensation : un principe immatériel, mais intelligible, domi-

nant le principe matériel ; une sorte de combinaison de rapports de

nombres se débattant comme des diables, puis s'arrêtant tout à coup par

une résolution soudaine d'équations mélodieuses. Eh bien! en y met-

tant un peu de bonne volonté, ne pourrait-on pas découvrir dans cette

merveille de brouillamini métaphysique, les germes, fort empâtés, il est

vrai, de la théorie des ondulations sonores ?

Çi) Darwin est d'avis que l'habitude d'émettre des sons musicaux s'est développée

d'abord, comme moyen de séduction, chez les ancêtres primitifs de l'homme, et a

dû s'associer ainsi aux émotions les plus énergiques qu'ils pussent ressentir : à

l'amour, àla rivalité, àla victoire. (Voir l'Expression des émotions^te. Revue

scientifique, iôaoût 1873).
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On ferait des volumes avec les récits, dont fourmillent les anciens

auteurs, des miracles accomplis parla musique :

Les bêtes féroces, puis les esprits infernaux, l'occasion venue, char-

més parles accents de l'époux infortuné de la belle Eurydice ; les murs

de Thèbes bâtis, en dansant, au son de la lyre du divin Amphion.
Sans oublier ceux de Jéricho, qui tombent au son des trompettes du

i3 e chasseurs sonnant le réveil en fanfare ! lci, l'ordre des temps est

changé ; là, ce sont les flots, les arbres et jusqu'aux rochers qui entrent

en danse, charmés par les doux accords du sistre ou de la flûte de Pan.

Le granit verse des larmes ; l'homme pleure des perles ; le Sahara est

transformé en pays de Cocagne : Tels sont les prodiges ordinairement

accomplis par les sons musicaux. Ces exagérations mêmes ne nous indi-

quent-elles pas quelle puissante influence exerçait la musique sur

Poreille... des poètes de ces naïves légendes? En somme, l'exagération
n'est pas si grande qu'elle le paraît, et l'influence de la musique s'étend

en réalité àla nature inanimée. Mais ce n'est pas ici le lieu d'entrer

dans des développements de cette nature.

Le premier fait qui sort, du moins en partie, des brouillards de la

légende, c'est celui de David chassant le diable du royal corps de Saûl

en jouant de la harpe. Ce diable avait évidemment quelque degré de

parenté avec celui que le chanteur Farinelli avait mission de chasser du

corps notl moins royal de Philippe V d'Espagne, au commencement du

siècle dernier : Mettons que c'était une très noire et très lancinante mé-

lancolie, et il nous reste deux exemples très présentables et classiques au

premier chef de l'influence de la musique sur le cerveau des gens dont

l'organe auditif est parfaitement constitué.

Et, tenez, voici un exemple emprunté à des sources beaucoup moins

imposantes, il est vrai, mais tout aussi authentiques. Au mois de jan-
vier 1873, les journaux publiaient le fait-divers suivant que je débar-

rasse des enjolivements de style habituels aux reporters soucieux d'un

consciencieux tirage à la ligne : Dans une maison de la rue Sedaine,
les cris :« Au secours ! à l'assassin ! » se font entendre en plein jour.
Ces cris sont poussés par un pauvre vieillard que des malheurs de famille,
amenés par les douloureux événements de 1870-71, ont rendu fou. Il

menace de se précipiter par la fenêtre, dans la conviction que sa chambre

solitaire est peuplée de gens qui en veulent à sa vie. Survient une jeune
fille qui, sans mot dire, se met au piano et joue un air doux et mélan-

colique que le fait-divers ne nomme pas. Alors, l'exaltation du vieillard,

qui lutte en ce moment avec des agents de police occupés à l'empêcher
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de se jeter par la fenêtre, tombe comme par enchantement, il s'attendrit

et bientôt s'affaisse dans un fauteuil. La jeune fille au piano, sa nièce,

vient de renouveler le miracle de David, en chassant du corps du pauvre

vieillard le démon qui l'obsède !

De même qu'elle a le pouvoir de chasser le diable, la musique jouit

aussi de la singulière prérogative de l'évoquer et de l'introduire où il n'a

que faire. On sait quel « diable-au-corps » produisent les accents belli-

queux de la Marseillaise...

Thimothée, le Thébain, s'amusa un jour à exciter la fureur du Grand

Alexandre, en lui jouant un air Phrygien, à tel point qu'il saisit ses

armes tout à coup et menaçait de tout exterminer, Ce que voyant, l'ar-

tiste s'empresse de passer sans retard au mode Lydien, qui ramène aussi-

tôt le héros à des sentiments plus doux.

Cassiodore nous a transmis une lettre de Théodoric à Boëce, écrite

vers 490 avant J.-G. (1), qui contient, outre une curieuse appréciation

de l'art musical à cette époque, l'analyse des cinq modes usités et de leur

influence sur l'âme humaine.

cc... Qu'y a-t-il, s'écrie Théodoric, de supérieur à cet art divin, qui,

par sa douce harmonie, embrasse tous les corps célestes, et, par une

puissance pleine de charmes, réunit les éléments de la Nature partout

épars et isolés. Toutes les conceptions qui modifient l'être humain sup-

posent une constante harmonie. C'est elle qui met la convenance dans

nos pensées, la beauté dans nos discours, la régularité dans nos mouve-

ments, quand elle arrive dans nos oreilles, coordonnée par de savantes

lois; elle commande et inspire nos chants et change nos esprits et nos

cœurs

« Elle charme la tristesse, hélas ! si funeste; elle apaise les emporte-

ments furieux ; elle change en douceur la cruauté la plus féroce ; elle

ranime les cœurs lâches et les esprits indolents ; elle procure le sommeil

salutaire à celui que de tristes veilles tourmentaient; elle rappelle aux

saintes lois de la chasteté l'homme flétri par un amour impur; elle

dissipe l'ennui, toujours si contraire aux bonnes pensées; elle change

les haines funestes en secours bienfaisants; et, par le plus heureux

mode de guérison, elle bannit de lame les passions par l'attrait même

du plaisir Elle parle sans langue et en se faisant obéir des choses

insensibles; elle exerce sur les sens un souverain empire.

« Toute cette harmonie s'obtient, ici-bas, par le moyen de cinq tons,

(1) Cassiodore. Lib. li, ep. 40.
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dont chacun porte le nom de la province où il fut inventé. Car la bonté

divine, en imprimant la beauté à tous ses ouvrages, Ta répandue et dis-

persée dans des lieux divers.

<( Le ton Dorien recommande la pudeur et produit des mœurs chastes ;

« Le ton Phrygien excite au combat et remplit d'une ardeur

furieuse.

cc UEolien calme les tempêtes de l'âme et charme par le sommeil les

cœurs déjà calmés par ses accords.

« Le Toscan donne de l'intelligence aux plus ignorants et de l'ardeur

pour les biens célestes aux hommes appesantis par le désir des biens de

ce monde.

« Le Lydien ,
inventé pour bannir de l'âme les soucis et les chagrins,

la soulage et la fortifie par ses accords mélodieux.

« Ces cinq tons se divisent chacun en trois parties, car tous ont un

dessus
,

un médium et une basse; et comme toutes ces inflexions de la

voix, harmonisées par des sons alternatifs, ne peuvent exister l'un sans

l'autre, on a sagement inventé les quinze modes musicaux qui embras-

sent tous les chants assortis à nos divers organes (i) »

Tout cela pour en venir à trouver un chanteur digne d'être présenté à

son beau-frère Clovis, roi des Francs. Théodoric était homme de style

et vain de ses connaissances artistiques; mais il nous indique à quel

mode avait recours Yenchanteur pour produire tel ou tel phénomène

psychique sur la personne du patient qu'il se choisissait, et l'on a vu,

par l'exemple d'Alexandre, que ce choix tombait aussi bien sur les grands

que sur les petits. Sachons donc gré à Théodoric du fait, sinon de l'in-

tention.

Le poète Tyrtée, choisi pour général sur les avis de l'oracle par

les Lacédémoniens découragés, ranime leur courage par ses chants et les

conduit d'un bon pas à la victoire.

On sait, d'autre part, comment Terpandre apaisa une sédition qui

venait d'éclater à Lacédémone, avec sa cithare pour toute arme offensive

et son art pour bouclier.

A l'occasion d'une de ces émeutes plus bruyantes que terribles qui

signalèrent les dernières années de l'empire, je ne sais plus quel officier

supérieur (ou général) proposa d'employer le moyen de 1 erpandre, revu

et augmenté, pour faire cesser tout ce tapage, en faisant défiler la musi-

que militaire à travers Paris, c'est-à-dire, d'un bout à l'autre des boule-

(1) A. Jouve. Étude sur Boëce. ( Revue Indépendante , t 5 novembre 1866).
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vards en ébullition. J'ai beaucoup regretté pour ma part qu'on n'ait pas

tenté l'exécution d'un tel projet, car j'ai conservé l'entière et inaltérable

conviction que le moyen réussirait infailliblement.

Les chants des Bardes Gaulois n'arrêtaient-ils pas les fureurs des

combattants ivres de sang plus sûrement que n'aurait pu le faire la plus

puissante intervention armée, le mandat « d'arrêt » le plus énergique

ment libellé ?

Cette action si manifeste de la musique sur le cerveau, et par suite sur

toute l'économie de l'homme, a fait naître dans bien des esprits divers,

l'idée de l'employer comme agent thérapeutique.

C'est ainsi que le P. Kircher, qui s'est beaucoup occupé du sujet,

comme de tout ce qui se rapporte aux phénomènes de l'acoustique,

nous assure que la musique est, par excellence, le remède de la danse de

Saint-Guy, entre autres maux nombreux qu'elle guérit également.
C'était d'ailleurs une croyance très répandue au moyen-âge que toutes

les affections nerveuses, et jusqu'à l'épilepsie et la rage, étaient guéries

par la musique. Que cette croyance ne fût pas entièrement dépourvue
de sens, nous croyons l'avoir démontré par des exemples; mais nous

ferons sagement de ne pas nous engager trop avant dans cette voie, car

nous ne tarderions guère à y rencontrer des auteurs qui auraient bien

fait d'expérimenter sur eux-mêmes l'influence des sons musicaux sur la

sottise.

Citons pourtant ce dernier exemple, emprunté à VHistoire de VAca-

démie des Sciences :

« Un musicien illustre, grand compositeur, fut attaqué d'une fièvre

qui, ayant toujours augmenté, devint continue avec des redoublements.

Le septième jour il tomba dans un délire très violent et presque sans

aucun intervalle, accompagné de cris, de larmes, de terreurs et d'une

insomnie perpétuelle. Le troisième jour de son délire, il demanda à en-

tendre un concert dans sa chambre ; son médecin n'y consentit qu'avec

beaucoup de peine. On lui chanta les cantates de Bernier, Dès les pre-

miers accords qu'il entendit, son visage prit un air serein, ses yeux

furent tranquilles, les convulsions cessèrent absolument; il versa des

larmes de plaisir et fut sans fièvre durant tout le concert ; mais dès qu'il

fut fini, il retomba dans son premier état. On ne manqua pas de conti-

nuer l'usage d'un remède dont le succès avait été si imprévu et si heu-

reux. Dix jours de musique le guérirent entièrement, sans autre secours

qu'une saignée au pied qui fut la seconde pendant sa maladie. )>
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Un médecin a repris tout récemment la thèse du P. Kircher (1).

Je ne vois pas qu'il y ait apporté des faits nouveaux, mais j'estime que

les anciens suffisent à justifier une sérieuse étude de ce moyen curatif,

aussi efficace, peut-être, qu'une infusion de cloportes (oniscus asellus)
fût-ce dans l'hydropisie.

cc Les mouvements mesurés et réguliers, dit Condorcet (2) s'exécutent

avec moins de fatigue. Ceux qui les voient et les entendent en saisissent

l'ordre, ou les rapports, avec plus de facilité. Ils sont donc, par cette

double raison, une source de plaisir. » C'est en vertu de ce principe, et

pour transformer une fatigue en plaisir qu'on place un orchestre ambu-

lant à la tête d'un régiment en marche. Il faut, pour bien se rendre

compte du phénomène, voir une colonne de fantassins harassés, affaissés,

débandés, perdus, se rallier, relever la tête et marcher d'un pas alerte au

son d'un simple et modeste clairon.

Je lis dans YEco d'ltalia, qui se publie à New-York, qu'une ligue de

hatres familiœ s'est récemment constituée à Quincy (Illinois), et qu'elle

a voté la résolution de ne point permettre aux jeunes filles d'apprendre

la musique, qu'elles n'aient d'abord appris à pétrir le pain, à laver la

vaisselle, qu'elles ne se soient, en un mot, rendues habiles dans tous

les petits soins pleins d'attraits de la vie domestique.

C'est un tort grave. Sans aller jusqu'à prétendre que la vaisselle serait

mieux lavée si elle l'était en musique, je professe l'opinion que les choses

n'en vont que mieux et plus régulièrement chez les personnes dont

l'oreille est exercée à saisir la mesure, et que les pères de famille de F Illi-

nois sont des sauvages.

Les femmes hindoues n'évoluent guère que chargées comme des mules.

On les voit aller portant sur la tête d'immenses jarres d'eau (quelque-

fois quatre ou cinq superposées), des pièces d'étoffes pesantes, des gerbes

de cannes à sucre, des fagots, des paniers remplis ; un enfant à cali-

fourchon sur une hanche et maintenu d'une main, l'autre main n'ayant

garde de rester libre. Elles vont, ainsi chargées, avec une grâce et une

légèreté inconnues de nos paysannes parce que nos paysannes n'ont

pas, comme elles, d'énormes pendants d'oreilles et des anneaux d'argent

aux bras et aux chevilles, dont le tintement cadencé accompagne leur

marche !

(1) D 1' Chomet. Influence de la Musique sur la santé, etc. — Paris, 1874.

(2) Esquisse d'un tableau historique des Progrès de l'esprit humain
, (Première

époque),
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Quiconque a vu des matelots, manœuvrant au cabestan, s'accompa-

gner d'un chant au rhythme particulièrement cadencé, comprend l'har-

monie et la force que cet accompagnement donne à leurs mouvements

aisés et presque gracieux.

Les orateurs romains avaient également recours à la musique pour

régler les différentes intonations de leurs discours. Ils se donnaient à

eux-mêmes une répétition générale la veille d'un grand événement ora-

toire, et se faisaient accompagner par le son des instruments, comme un

artiste par le souffleur.

Imaginez M. Jules Simon répétant un discours sur l'enseignement

supérieur ou sur le libre échange au son de la petite flûte, ou M. Em-

manuel Arago défendant la liberté de la presse avec accompagnement

de trombonne : vous aurez une idée de la scène qui se passait chez

Cicéron, la veille d'une séance importante au Sénat romain !...

En résumé, des organes de nos sens (y compris le sixième sens indiqué

par Brillat-Savarin), l'oreille est certainement le plus délicat et le plus

sensible. D'où vient donc que c'est précisément celui de nos organes avec

lequel on en use avec le moins de ménagement ?

Il existe des ordonnances de police très sévères, rendues expressément

en vue de la protection de l'odorat et de la vision.

Le goût et le toucher se défendent bravement eux-mêmes.

Mais l'ouïe n'est armée ni pour l'offensive ni pour la défensive

puisque se boucher les oreilles pour ne pas entendre est un moyen re-

connu insuffisant.

Cependant il n'est venu à l'esprit d'aucune autorité quelconque d'or-

donner des mesures préventives contre les bruits discordants, qui consti-

tuent la majorité des combinaisons sonores, tout comme les oreilles

défectueuses sont en majorité écrasante dans la foule des oreilles.

Et c'est justement ce qui explique l'incurie chronique que je signale

en vain, laquelle a pour complice l'indifférence de la multitude en ma-

tière d'acoustique.

L'harmonie n'est pourtant pas chose de si mince importance.

ADOLPHE BITARD.
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NOTES D'UN COMPILATEUR

'HOMME chante. La Clarinette déclame. Le Bas-

son gronde. - La Flûte gazouille. Le Hautbois

gémit. La Trompette appelle. Le Cor soupire.

Les Timbales tonnent. Le Trombone rugit.

Le Tambour marche. Les Cymbales éclatent.

Le Violon rêve. Le Violoncelle pr^ie.

Le violoncelle, en effet, a un caractère grave et recueilli ; il est émou-

vant, il est majestueux, il élève l'âme vers les régions célestes. Chanteur

sublime, il sait pourtant descendre au rôle plus modeste d'accompagna-

teur ; on l 1 a vu même, dans de fréquentes occasions, perdre sa voix au

milieu des cent voix de l'orchestre, effacer sa personnalité,, s'égarer dans

la foule, se faire humble alors, mais utile encore.

Si, en ce monde, les êtres vivants valaient autant que les choses inertes,

nous verrions, à l'exemple du violoncelle, nos fières cantatrices et nos

glorieux ténors ne pas dédaigner parfois de faire leur petite partie dans

les chœurs.

« Dans les orchestres modernes très riches, où les violoncelles sont en

grand nombre, on les divise souvent en premiers et seconds. Les premiers

exécutent une partie spéciale, mélodique ou harmonique, et les seconds

doublent les contre-basses à l'octave ou à l'unisson.

Rossini dans l'introduction de l'ouverture de Guillaume Tell a écrit un

quintette pour cinq violoncelles soli, accompagnés en pizzicato par les autres

violoncelles divisés en premiers et seconds. Ces timbres graves, de la même
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nature, sont là d'un excellent effet, et servent à faire ressortir encore l'or-

chestration éclatante de l'allégro suivant. »

BERLIOZ. Traité d'orchestration.

« Parmi les instruments, le violoncelle est doué d'une admirable magie.

» J'ai remarqué que tous ses virtuoses étaient les plus honnêtes gens du

monde.

y> J'eus le bonheur d'être élève de D.uport le jeune.

» Par quel miracle, lui dis-je un jour, toutes vos notes dans les mouvements

les plus vifs sortent-elles si pures?

« C'est, me répondit-il avec un modeste et doux sourire de vieillard,

qu'aussitôt levé je vais depuis bien longtemps à ma basse comme à une vieille

épouse que j'aime.

« L'étude de cet instrument est à la fois délicieuse et pénible.

« On me demandera la cause de cette heureuse influença qui domine les

virtuoses violoncellistes ?

« C'est l'inspiration que donne cet instrument à ceux qui font leur habitude,
leur état d'en jouer ; c'est qu'il ne fait vibrer continuellement à leur âme que

l'expression de la mélancolie, de la chaste tendresse et de la religion.

« Ne lui demandez, ô artistes! ni festivité, ni folâtreries, ni volupté; il

vous répondra par ce vers de Boileau, auquel je ne change qu'un mot :

« Le rire sur ma touche est en mauvaise humeur, »

<c Et pourquoi, ambitieux artistes, lui demanderiez-vous plus que son beau

volume de son; que sa double corde, qui a quelque chose de la majesté de

l'orgue; que ses arpèges si variés, si vigoureux ou si légers; que ses har-

moniques, douces comme la flûte plaintive, et plus enfin que ses trois pures

octaves.

« Tout en accompagnant ne chante-t-il pas? Il exprime aussi la passion,
en quelques mesures sans doute, mais si délicieusement ou si énergiquement,
qu'il vous force à l'écouter.

« Quant à la forme de cet instrument, elle est si noble, si avantageuse au

bras blanc et à la main d'une vierge ou d'une femme, que les peintres du

moyen-âge en ont tiré dans leurs tableaux une immense ressource.

« Témoin la fameuse Sainte-Cécile posant son admirable main sur la

touche d'une basse de viole
; témoin Paul jouant lui-même de cet

instrument à ses Noces de Cana.

« Aussi la forme de cet instrument comme son timbre et son expression,
ont-ils leurs dilettanti. Ce sont ses ouïes en forme d'S barré, son beau et

vieux vernis à l'huile, ses tables d'érable et de sapin, et surtout sa volute,

presque ionique, qui les charment, »

DENNE BARON.
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« Ce qui fait la double nature du violoncelle, c'est précisée snt en ce qu'il

est comme instrument solo d'un caractère tout à fait spécial, an instrument

que rien ne peut remplacer, ni imiter, soit dans son timbre, soit dans sa

puissance toute mystérieuse à pénétrer l'âme jusqu'au fond par ses accents.

«Le violoncelle palpite continuellement, seul il a une vie à lui particu-
lière.

« Sans lui l'harmonie est disloquée, les instruments sont disjoints entre-

eux. Permettez-moi cette expression : les instruments ne s'aiment pas entre-

eux.

« Il est comme le fil qui relie tout, comme le souffle de vie qui éclaire, qui
anime et fait palpiter les masses harmonieuses.

« Malheureusement on l'a fait déchoir de son trône en le rabaissant au

simple rôle de contre-basse ou de mixture entre la contre-basse et l'alto.

«Je ne veux pas dire par là que le violoncelle doive chanter continuelle-

ment ; non, car ici encore il ne serait point dans le rôle qui lui est propre ;

mais ce qu'il devrait toujours faire, qu'il chante ou ne chante pas, ce serait

de laisser circuler son souffle divin sur l'ensemble harmonique de l'orchestre,
car c'est lui qui en fait l'homogénéité de couleur et d'expression.

« Une pédale de modulation au violoncelle est toujours d'un grand effet ;

une note jetée, un pizzicato donné à propos à cet instrument, sont autant de

moyens qui ne devraient jamais être négligés.

a QueJ est l'instrument qui puisse soupirer comme le violoncelle ? Comme

il rend bien les différentes situations de l'âme !

Quel instrument est capable comme lui d'exprimer la douleur, la sérénité,
le désespoir, l'espérance, la béatitude ?

« Le violoncelle seul est celui de tous les instruments qui puisse san-

gloter.

« Aussi est-ce inutilement qu'on s'efforce à lui faire grimacer ces mignar-
dises qui ne peuvent que profaner la noblesse et la dignité de son caractère.

«Il réunit toutes les ressources des autres instruments solo; tout en res-

tant, lui, inimitable, il remplace avantageusement tous les autres.

« Son timbre est tout particulier, il tient du Cor et de la Voix humaine.

« Ses effets sont très variés. Ses tenues et ses coulés sont sublimes. Ses

pizzicati sont d'un caractère très dramatique, ils tiennent de la harpe, mais

ils ont une énergie spéciale.

<( Les accents du violoncelle qui chante semblent n'être point nés sur cette

terre, et planer dans les régions étranges pour s'adresser à Dieu direc-

tement.

« Ses sons ont un caractère de pureté, de simplicité et de grandeur que

rien n'égale. Ils imposent l'admiration et le recueillement, et c'est précisé-
ment à cause de toutes ces qualités que le violoncelliste doit s'attacher à

toujours bien phraser, en plaçant sa respiration d'une manière très régulière.

« Le violoncelle ne charme pas, il ne charme jamais, parce qu'il ne
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s'adresse jamais aux sens, comme le peuvent faire tous les autres instruments*

11 élève l'âme, l'agrandit et la place sous le regard du Créateur. »

EMILE DE BRET.

L'étendue du violoncelle est sensiblement celle de la voix humaine, à

la prendre depuis le contre ut grave que donnent (exceptionnellement)

les chantres des chapelles russes, jusqu'aux sons aigus des soprani.

Il est vrai que la limite du possible vers les régions hautes n'est pas

rigoureusement fixée sur le violoncelle ; elle dépend de l'habileté du

virtuose.

Cette parité de diapason entre la voix humaine et celle du violoncelle

n'est pas moins peut-être que la cause principale du charme que nous

trouvons en lui. C'est un écho, un miroir sonore de nous-mêmes !

Comme instrument d'ensemble, le violoncelle apporte un contingent

de sons précieux à l'orchestre. Il se prête, d'ailleurs, comme le violon,

son congénère, à tous les jeux de l'harmonie, de la double corde, du

pizzicato, de l'arpége ; mais on l'entend aussi comme soliste dans la so-

nate, le concerto, Fair varié, etc.

La musique pour violoncelle s'écrit sur trois clefs, qui en font en

réalité quatre : la clef de Fa, la clef à? Ut (quatrième ligne), et la clef de

Sol, qui se prend dans deux acceptions distinctes.

Lorsque la clef de Sol se trouve en tête du morceau ou immédiate-

ment placée après la clef de Fa
,

l'instrumentiste doit jouer à l'octave

basse des notes écrites; mais si elle intervient après la clef àiUt, elle

reprend sa signification exacte, et les notes qui suivent doivent être

exécutées à leur octave réelle.

Cette double interprétation d'une clef était à relever, car nous ne

croyons pas qu'on en puisse citer un exemple analogue dans l'histoire

des autres instruments.

Et si on nous demandait d'esquisser l'histoire du violoncelle, nous

n'aurions pas à remonter aux époques fabuleuses des peuples pasteurs,

ainsi que nous l'avons fait dans notre travail sur le hautbois (i).

Le violoncelle est un des derniers nés de la famille de l'orchestre, à

moins cependant qu'on ne le considère comme une simple modification

de la basse de viole.

Ce dernier instrument avait communément sept cordes, dont les trois

plus graves étaient (d'après l'invention de Marais) recouvertes d'un fil

métallique en spirale.

(i) Voir la Chronique musicale du i er juillet 1874.
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Dans les premiers temps, le violoncelle avait cinq cordes : Ut, Sol,

Ré, La, Ré, mais cette dernière ne tarda pas à être supprimée.

C'est vers la fin du dix-septième siècle que le violoncelle fut inventé,

par le P. Tardieu de Tarascon. Telle est du moins l'opinion la plus

répandue.

« Mais d'autres auteurs affirment que créé par Bonoccini, maître de cha-

pelle du roi de Portugal, il a été apporté en France et mis en vogue par

Struck Ratestin.

DE PONTÉCOULANT.

Ce qu'il y a de certain, c'est que vers 1680, sept ans avant la mort de

Lulli, le violoncelle fut introduit à l'Opéra de Paris par un nommé

Batistini. Mais le premier virtuose qui brilla sur le violoncelle fut Fran-

cinello, musicien romain. Puis vint, comme fondateur de l'école fran-

çaise, Berthauld (de Valenciennes), qui se rendit célèbre dès le commen-

cement du dix-huitième siècle.

Les Allemands eurent Romberg et Maximilien Bohrer ; les Anglais :

Crossdill et Linley.

Enfin, il nous faudrait citer encore bien des noms parmi les illustra-

tions du violoncelle, si nous voulions en donner une liste complète.
Qu'il nous suffise de rappeler ceux de : Duport, Janson, Breval, La-

marre, Baudiot, Norblin, et dans des temps plus modernes : Servais,

Batta, Vaslin, Piatti, Poëncet, Jacquard, etc...

La littérature moderne s'est montrée sobre dans l'emploi du violon-

celle comme moyen pour obtenir un effet dramatique.
Voici cependant deux passages importants d'œuvres d'un mérite reel,

et qui sont restées populaires :

« Alors par une ouverture du rideau, ils aperçurent un jeune homme, de

trente ans environ, assis sur un tabouret assez élevé et jouant du violoncelle.

Il se livrait évidemment en lui quelque combat terrible ! sans doute la

lutte acharnée de la volonté contre la douleur; car de temps en temps son

tront se rembrunissait, et tout en continuant de tirer les plus tristes accords

de son instrument, il fermait les yeux, comme si ne voyant plus les choses

extérieures, il eût perdu avec elles le sentiment de sa douleur intime.

« Enfin le violoncelle sembla, comme un homme à l'agonie, pousser un

cri déchirant, et l'archet tomba des mains du musicien.
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« Voilà le roman que vous cherchiez, mon cher poète, il est là dans cette

pauvre maison, dans cet homme qui souffre, dans ce violoncelle qui pleure. »

ALEXANDRE DUMAS. Les Mohicans de Paris.

« Pendant ce temps Ah îje vivrais dix mille ans, je n'oublierais pas un

seul détail de cette scène !.... pendant ce temps les doigts du vieillard posés

sur les cordes, en tiraient par saccades des sons, des plaintes qui m'entraient

dans l'âme.... La jeune fille se réveilla.... Mon père, dit-elle en souriant,

j'ai une grâce à vous demander.... jouez-moi le Chant du Calvaire 1.... Non,

non, dit-il en essayant de sourire aussi, 1ui.... le jour de ton mariage,

petite! L'enfant le regarda fixement sans répondre.... Il baissa les

yeux, il secoua ses cheveux blancs sur son front plus pâle que le marbre, et

prit son archet !.... J'entendis alors le Chant du Calvaire !.... 0ui.... Pen-

dant qu'il jouait, je voyais de grosses larmes tomber une à une sur ses pau-

vres mains amaigries et tremblantes.... Il pleurait! Le bois et le cuivre

pleuraient !.... Et moi !.... L'enfant seul ne pleurait pas !

OCTAVE FEUILLET. Dalila.

ALFRED GUICHON.
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III

Procès à l'occasion de Freyschut — Changement d'industrie. Revers de fortune.

Excentricités littéraires. Le traducteur devient néologue. Rendez-vous

la musique?

ES critiques rancunières de la presse, qui n'étaient que

des représailles plus ou moins jalouses contre les

succès d'argent du traducteur de Robin des Bois
,

me

rappellent une circonstance qui se produisit plus tard,

mais dont le souvenir m'arrive assez à point à propos

de Weber, pour me permettre de transgresser un peu

l'ordre chronologique.

Je veux parler du singulier procès qui fut mis en instance au tribunal

civil de Paris et dans lequel nous eûmes la désopilante satisfaction de

voir M. le comte Thadée Tyrzkicwich, rédacteur de la Revue musicale

de Leipzig, assigner M. Nestor Roqueplan, alors directeur de l'Académie

impériale de musique à Paris, contre la représentation, selon lui peu or-

thodoxe, de FreyschiXt qui venait d'avoir lieu sur cette grande scène,

le 7 octobre 1853. La plaisante boutade du mélophile saxon me ramène

tout naturellement à initier nos lecteurs à certaines particularités

littéraires, musicales et dramatiques qui ne sont probablement point

encore sorties du petit cercle de dilettanti méridionaux dont je faisais

partie encore, il y a une trentaine d'années, à Avignon.

(i) Voir le numéro du i ei' juillet.
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Cela dit en passant, je vais essayer de rapporter une scène comique ou

plutôt une bizarre conversation qui eut lieu en ma présence au toyer

du théâtre de cette ville, certain soir où Ton venait d'y représenter cet

opéra.

Les deux interlocuteurs étaient Castil-Blaze lui-même et un ama-

teur zélé de l'endroit. Celui-ci dit à l'autre en l'abordant cavalièrement

dans cet idiome provençal, si énergique, et qu'il faut bien, quoiqu'il en

coûte à un narrateur fidèle, renoncer à reproduire en français :

Dites-moi donc, Blaze, votre Robin des Bois
,

si enchanteur, qu'est-

ce qu'il nous chante ? Que demandent tous ces chasseurs? Pourquoi

toutes ces bêtes féroces ? En un mot, qu'est-ce que tout cela signifie ?

Je ne sais pas.

Comment ! vous ne savez pas ! vous avez traduit cette pièce dans

notre belle langue européenne et vous ne savez pas ce qu'elle veut nous

dire ! vous n'en comprenez pas le sens, le but, la moralité, l'intrigue

enfin !

Pas le moins du monde.

Vous plaisantez, je crois!

Je ne plaisante jamais que quand je me mets en colère.... Cela

m'est arrivé quelquefois dans les Débats
, par exemple.... et alors, je

ne suis même plus Castil-Blaze, je m'appelle XXX. Mais d'abord, en-

tendons-nous bien. Qui vous a dit que j'étais le traducteur de cette

pièce ?

Mais c'est vous-même qui le dites ou qui le laissez dire sur l'affiche

du théâtre.

L'affiche, selon son habitude, ne sait pas ou ne doit pas savoir ce

qu'elle dit.

Mais pour moi, le ciel m'est témoin que je n'ai rien fait qu arranger

la musique, à peu de chose près, de ce magnifique opéra sur les paroles

françaises dont la prose m'avait été livrée et que j'ai mise en vers de

mon mieux pour les adapter à la mélodie : voilà tout.

Ce n'est pas vous-même qui l'avez traduite de l'allemand ?

J'en suis parfaitement incapable ! Je ne sais pas un mot de ce

jargon barbare et anti-musical. Seulement, comme j'avais remarqué,

dans cette partition, une scène, celle de la fonte des balles
, trop difficile

pour être interprétée sur la plupart de nos théâtres de province, seules

scènes, après celle de l'Odéon où mon exhibition fantastique pouvait

être exploitée avec quelque succès, je proposai à mon collaborateur d'en

alléger sa traduction et nous la supprimâmes entièrement.



CASTIL-BLAZE 81

Cette scène n'était donc point absolument indispensable à l'intel-

ligence du drame ?

Je pense tout le contraire, car elle y sert, je crois, de nœud à l'in-

trigue.

Mais lorsque le public ne comprend pas une pièce,, elle l'ennuie et

il n'en veut plus ?

#••••• � * • % é £ •
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Mon opinion est que c'est exactement tout le contraire; c'est-à-dire

que lorsque le public ne comprend pas une pièce la première fois, il veut

aller la voir une seconde, puis une troisième, puis une quatrième, jusqu'à
la fin des fins, c'est-à-dire jusqu'à ce que son intelligence soit satisfaite,

et comme une traduction, transformation ou transfiguration, selon ce

qu'il vous plaira le mieux de l'appeler, est une chose, le plus souvent,

incompréhensible, cela fait qu'il y revient indéfiniment.,, et voilà.

Ah! ah! ah!

Comprenez-vous maintenant?

Je commence à saisir la ficelle.

J'en suis fort aise. Eh bien, sachez encore, mon cher ami, qu'un

opéra n'est une pièce de théâtre que pour les musiciens, et que ceux qui

ne vont à sa représentation que pour les paroles sont des ânons ou des

imbéciles.... Or, comme le plus grand nombre...

Je n'irai plus....

Je ne dis pas cela pour vous, mon cher! Dieu m'en garde ? Je sais

bien que vous êtes un bon amateur qui allez toujours à l'opéra quand

même; mais

Ah ! ce sont des ânons ou des imbéciles.... Je ne suis pas curieux

le moins du monde.... Je n'irai plus voir Robin des Bois

Qu'importe? si vous n'allez plus le voir, d'autres iront l'entendre

et par une bonne raison, c'est qu'ils n'y comprendront jamais rien.

Vous êtes vraiment un homme extraordinaire !

•Non, mon ami, je ne suis qu'un homme positif ; c'est pourquoi

je sais peut-être un peu mieux que vous que les choses de ce monde

doivent être divisées et classées en deux grandes catégories bien distinctes

IX. 6
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qui sont les bonnes choses et les choses bonnes. Je sais que ce ne sont pas

toujours les hommes de génie qui réussissent dans leurs entreprises, mais

plutôt les hommes ingénieux, et qu'en un mot le savoir faire vaut

mieux que le savoir
.

Voilà, mon cher ami, toute ma rhétorique et toute

ma morale : j'en ai tiré une nouvelle industrie que j'ai résolu d'aller

exploiter à Paris sur tous les tons. »

Ainsi finit cette bizarre conversation de Castil-Blaze et de l'amateur

Vauclusien. Telle était la logique du premier introducteur de la musi-

que exotique en France, et cette logique était alors, est encore aujour-

d'hui et sera toujours parfaitement dans le vrai. Aussi, personne ne

voulait-il croire, il y a vingt ans, qu'un homme sensé parmi les Alle-

mands, ait pu songer à venir chercher querelle à la reproduction, selon

lui vicieuse, à Paris, d'un opéra qui y a acquis, depuis quarante ans,

son droit de cité en enrichissant celui qui l'y a importé, tandis que ce

même opéra, créé et fidèlement exécuté en Allemagne, y a vu mourir

de L faim son sublime auteur. Mais laissons cela et reprenons le fil de

notre notice biographique.
11

y eut un moment où l'abeille parasite, ne trouvant plus de fleurs

dans le domaine public, s'efforça de vivre de son propre domaine. Cette

subite transmigration n'est pas toujours facile ; mais Castil-Blaze, qui

osait tout, osa la tenter. Dès ce moment il vola de ses propres ailes :

la cendre des morts ne fut plus ostensiblement remuée; les vivants

eux-mêmes n'eurent plus rien à dire. Quant à Weber, il était mort à

Londres depuis 1826, au moment où il préparait une représentation

extraordinaire de son Freyschiit qui eut lieu peu de temps après, au

bénéfice de sa veuve et de ses enfants. Il y a des gloires qui ne sont que

des éclairs passagers, comme il y a des existences humaines qui 11e

sont venues briller sur la terre que pour y être éprouvées au creuset du

malheur.

Castil-Blaze venait de s'improviser compositeur de musique. Mais

aussi, à partir du jour où cette belle pensée lui était venue à l'esprit, le

cortège des billets de banque rebroussa chemin de la rue Buffault, qu'il

habitait, jusque chez les graveurs, les imprimeurs et les fabricants de pa-

pier. C'était bien le cas de dire avec le proverbe, que ce qui arrive par

la flûte s'en va par le tambour. Cette flûte, c'était Freyschût% et le

Barbier de Séville
,

et ce tambour, destiné à ne pas faire grand bruit par

lui-même, c'était : ou les Jeux du roi René
, grand opéra en

quatre actes, exorcisé, dès son apparition en 1840, par l'Académie royale

de musique, et exécuté à Montpellier dans une première et dernière re-

présentation, le i 5 août 184.1. Ce furent ensuite : la Colombe
, opéra en
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un acte, qui n'eut pas un meilleur sort ; Choriste et liquoristes, qui

eurent cependant le bon esprit de ne pas sortir de l'officine du distilla-

teur ; et enfin Pigeon vole ou Flûte et Poignard, autre volatile musical

en un acte, dont la première représentation eut lieu à Avignon, le ven-

dredi 3 mars 1843, devant un public de compatriotes et d'amis (nous

en faisions partiej), restés froids et impassibles en présence d'un poëme

glacial, sans intérêt, sans intrigue, encadré d'une mélodie sans unité,

sorte d'énigme à travers laquelle on était cependant curieux de percer,

afin de deviner à quelle école appartenaient tels ou tels duos, trios, qua-

tuors, quintettes, plus ou moins bien assaisonnés de roucoulements

de flûte, comme feu le Rossignol de Lebrun. Ne forçons pas notre

talent
,

etc.

Sur le libretto de cette pièce, publié à Paris chez Boulé, on lisait les

lignes suivantes, moins piquantes que burlesques, mais que nous signa-

lons néanmoins, afin d'achever d'initier le lecteur dans tous les replis de

la nature bizarre de l'esprit dont nous nous occupons. Ces lignes figu-

rent sur le frontispice de l'ouvrage en forme d'avis aux acheteurs : pré-

caution, s'il en fut jamais, très inutile :

Partition réduite avec accompagnement de clavecin,et disposéepour

la conduite de Vorchestre : i5,000 francs, et comptant i 5 francs ;

varties d'orchestre et le livret, so,ooo francs, et comptant so francs.

Vous voyez par là que l'amour de la gloire ou l'ambition avaient

tourné l'esprit du critique au point de ne plus savoir se reconnaître lui-

même, et que pour avoir voulu devenir un habile homme, il avait cessé

d s
être un homme habile. Le savoir faire ne l'emportait plus sur le

savoir
,

car le savoir ne voulait plus céder le pas au savoir faire : O

humanité !

Mais ce n'est pas tout encore. Le diable ne veut jamais s'arrêter en

bon chemin, surtout quand il voit que ce chemin commence à être

parsemé d'épines. Pour comble de malheur, notre héros ambitieux essaya

de conjurer ses revers dramatiques à l'aide de la spéculation financière,

ressource qui ne sympathise guère avec les combinaisons du contre-

point, de la littérature et des arts. Il joua à la Bourse, et il perdit le

reste de ses écus» Il aurait pu y perdre quelque chose de plus précieux

encore :sa santé s'altéra, et un moment on craignit pour sa raison,

même
pour ses jours. Toutefois, il en fut quitte pour ses billets de banque

et une forte maladie qui faillit le conduire prématurément ad patres.

Mais reportons nos souvenirs vers des temps meilleurs, qui rappellent
des circonstances ou des pensées plus riantes.

Une des particularités qui distinguaient le célèbre critique musical
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dont nous avons étudié et recueilli les traits les plus caractéristiques,

c'était, nous l'avons déjà dit, sa prétention à l'originalité, au pittoresque

et au néologisme. Il abhorrait ce que l'on appelle très improprement

les lieux communs
,

et il affectait de ne jamais suivre les lignes tracées.

Cette prétention frise quelquefois le pédantisme chez les écrivains qui

ne sont pas tout à fait des Montaigne, des Sterne ou des Rabelais. Elle

le fourvoya plus d'une fois dans des excentricités pittoresques ou des

sinuosités labyrinthiennes qui décelaient moins l'originalité que le

baroque.

On devait être, d'ailleurs, justement surpris et offusqué de voir le

savant musicien qui ne pouvait rayonner par lui-même, puisqu'il n'était

qu'un réflecteur de la gloire d'autrui, se poser tout à coup en aristarque

universel ou chien enragé qui déchire et mord au hasard tout ce qui

veut briller ou s'élever autour de lui.

Toutefois, de temps en temps, des étincelles de génie et des apprécia-

tions lumineuses perçaient encore au travers de ces obscurités affectées

de rhéteur. On lui doit d'heureuses rectifications, quelques termes nou-

veaux d'une utilité réelle, restés en vigueur, et surtout un système ré-

gulier de prosodie que nul musicien littérateur n'avait avant lui compris

ni mis en pratique d'une manière claire et nette. Nous reviendrons, en

son lieu et place, sur ce chapitre important. Nous n'avons pas encore

abordé les hautes questions de l'art au sujet de la coupe musicale du

vers, que nos plus grands librettistes, Scribe en tête, ont si cavalièrement

dédaignée ou négligée.

Nous avons dit que Castil-Blaze avait créé quelques mots heureux ou

utiles que nos littérateurs musiciens ont fini par adopter : ainsi, à pro-

pos du mot librettiste que nous venons d'employer, quoiqu'on le trou-

vât vicieux dans l'acception nouvelle qu'on lui donne au théâtre, at-

tendu, disait-il, qu'il est déjà en crédit dans les bureaux de police et

chez les batteurs d'or, il en imagina un spécial : parolier ; et aux qua-

lifications assez triviales ou vulgaires de et de ballet,

il substitua ballerin et ballerine
,

de l'italien ballare, danser. Ces termes

ont définitivement pris racine parmi ceux de notre vocabulaire musical.

Dans d'autres circonstances, il a été moins heureux ; ainsi, lorsque,

p. 482 ou 483 de son Molière musicien, il déblatère vivement contre

l'Académie française qui n'a pas écrit, dans son dictionnaire,

au lieu de arpège(manière d'attaquer les sons successivement comme

sur la harpe), il a oublié de remarquer que ce mot, comme beaucoup

d'autres termes français de musique, dérive de l'italien qui

lui-même provient de arpa, harpe.
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Mais nous avons dit que Castil-Blaze affectait de ne rien faire et de ne

rien dire comme tout le monde ; c'est ce qui nous explique une foule de

critiques hasardées, heureuses ou malheureuses, selon qu'il se trouvait

plus ou moins en veine, mais que nous nous dispenserons d'énumérer

ici, attendu qu'il faudrait le passer lui-même en revue du haut en bas,

c'est-à-dire depuis son chapeau castillan jusqu'à sa griffe, dont le blason

n'avait pour tout emblème héraldique qu'une clef de sol. Quant à ses

salutations épistolaires, avec ses amis elles s'exprimaient invariablement

comme suit : votre infiniment DÉVOT !... S'il avait dit dévoué au lieu de

dévot
,

il aurait craint de déroger à son système arrêté de singularisa-

tion universelle.

Enfin, il avait voulu se distinguer jusque dans son cachet de corres-

pondance, qui était composé d'un commencement &allegro, au ton de

la majeur, avec clef d'ut quatrième ligne, et ces deux notes en accord

sur la portée : la, mi.

Nous terminerons ce chapitre par une petite incartade ou apostrophe

en guise d'anecdote plaisante, car avec lui il
y en avait dans tous les

tons ;etlà il pouvait se vanter d'être fécond créateur. Voici :

Un amateur musicien (je crois que c'était Bastide, père d'un avocat

avignonnais, aujourd'hui bon musicien lui-même) lui avait emprunté

je ne sais quel cahier de musique auquel lui, Castil-Blaze, tenait beau-

coup, mais que son ami avait oublié dans ses rayons. Près de deux ans

s'étaient écoulés depuis le jour où il lui avait confié cette musique, d assez

mince valeur intrinsèque, et qu'il n'osait plus lui réclamer. Il ne savait

comment s'y prendre un peu poliment, lorsqu'un jour, l'abordant au

milieu d'un cercle d'amis, il lui adressa la parole en ces termes en le

frappant légèrement sur l'épaule :

Escouta, Bastide...

Hein?

Rende\ la musica, vo ? (Rendez-vous la musique, vous?)

Pourquoi me demandez-vous cela ? fit Bastide qui ne se rappelait

pas.

Oh ! ne vous formalisez pas ! c'est une simple question que je vous

adresse. La règle des habitudes n'est pas encore bien fixée sur cette

question arithmétique. Il y a de certaines choses qui se rendent ou ne

se rendent pas. C'est une variante avec point d'orgue ad libitum ; il en

est même qu'il serait de fort mauvais ton de restituer : une épingle, un

pain à cacheter ou une feuille de papier à lettres, par exemple ; eh bien,

la musique, aux yeux de certaines personnes, est, à peu de chose près,

dans cette infime catégorie-là. Cependant, à son endroit, les avis sont
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encore partagés : les uns la rendent, les autres ne la rendent pas. Ainsi,

comme bien vous pensez, ceux-ci la gardent à perpétuité ; pour eux il y

a prescription. C'est pourquoi il m'était curieux de savoir de quel côté,

à ce sujet, un homme de sens délicat, tel que vous, aime à pencher. »

Bastide, nous l'avons dit, ne se rappelait pas, et il regardait Blaze,
fixé ment entre les deux yeux, pour tâcher d'y lire sa pensée et y démêler

le motif de sa bizarre interpellation.

Quel original ! se dit-il à part.

Enfin, la rendez-vous ou ne la rendez-vous pas ? reprit Blaze un

peu plus brusquement : dites oui ou non.

Mais, parbleu, oui, je la rends !

Eh bien, j'en suis fort aise, et je ne vous en demande pas davan-

tage ; c'était une simple question de curiosité. Adieu ! portez-vous

bien ! »

Et il lui serra la main en le quittant sans s'expliquer plus clairement.

Le lendemain, Bastide, après avoir passé la nuit et une bonne partie
du jour sous Je poids de cette singulière question, qui n'avait été

jusque-là pour lui qu'une énigme, vint à se rappeler que son ami lui

avait en effet prêté, dans le temps, un cahier de musique ; qu'il avait

négligé de le lui rendre, d'abord
par paresse, puis par oubli ; et, ayant

eu le bonheur de le retrouver parmi ses papiers, il se hâta d'aller le lui

rapporter, avec force compliments sur sa manière nouvelle, très délicate

et très originale, de réclamer ses droits.

Je me suis servi depuis, mainte fois moi-même, de ce moyen-là pour

me faire rendre ma musique prêtée ; mais le stratagème, quoique bon,
ne m'a pas toujours également bien réussi, probablement parce qu'il
n était qu'une pâle traduction du texte original.

La musique prêtée meurt et ne se rend pas .

C'est comme la garde...

je voulais dire que, le plus souvent, celui qui la tient la garde... et ce-

pendant... voyez donc la bizarrerie capricieuse des choses de ce monde !

Le musicien qui s'était depuis si longtemps impunément et irrévocable-

ment approprié la musique d'autrui, n'avait eu, ce jour-là, qu'à dire un

mot pour se faire restituer la sienne !...

* � •
.

Qu'on vienne nous dire après que cet homme d'art n'avait pas d'ima-

gination !
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IV

Son genre d'esprit. Encore ses traductions.— Horloges musiciennes. Henri-

Blaze, baron de Bury, fils de CastiL Mariage du père. l Singulière anecdote à

l'occasion de ce mariage. Peut-être !

Il me tarde, en écrivant ces pages, consacrées à la mémoire de notre

très regretté Castil-Blaze, d'arriver au moment où je n'aurai plus que

de doux souvenirs, d'honorables travaux et d'heureux faits à constater

sur la vie et les écrits de l'excellent ami et du savant musicien que j'ai

connu et su apprécier dès ma plus tendre jeunesse. Il venait fréquem-

ment, le soir, chez un de mes oncles paternels, depuis député et maire

de notre ville natale, sous la Restauration; mais, même avant cette

époque, il s'y rendait fréquemment certains jours marqués de la semaine,

concurremment avec d'autres bourgeois et bourgeoises du pays, aussi

bons appréciateurs de la belle musique de Rossini, toute nouvelle alors,

que zélés amateurs de la bouillotte
, jeu de cartes très en vogue avant que

le boston et le whist nous fussent arrivés d'Angleterre.

Bien que le célèbre critique musicien fût déjà alors grand jeune

homme et moi encore enfant, je me rappelle qu'on appréciait déjà beau-

coup son esprit caustique et mordant, et que l'on écoutait même avec

plaisir les chansonnettes et les romances de son crû, comme aussi les char-

mants quatuors pour
voix d'hommes qu'il arrangeait sur nos meilleurs

airs connus. Mais il avait, il faut en convenir, un penchant immodéré

pour les jeux de mots, les pointes d'esprits et le calembourg. Pour se les

rappeler tous, il faudrait avoir la mémoire prodigieuse de son excellent

père, Henri-Sébastien-Blaze, notaire très estimé de la ville d'Avignon ;

lequel, par parenthèse, lorsqu'un client venait le trouver à son étude

pour une date ou pour un nom, ne consultait presque jamais ses regis-

tres, et lui disait en posant son index sur son front : « Mes minutes à

moi, répondent à la seconde; elles sont toutes là. » Le calembourg était

héréditaire dans cette charmante famille : ceux du fils, je ne les citerai

donc pas tous, mais quelques-uns suffiront pour en apprécier la valeur

comme une sorte d'échantillon des autres.

Un soir donc qu'on attendait, chez mon oncle, un peu plus de monde

qu'à l'ordinaire à l'occasion d'une grande soirée, un domestique étant

venu allumer les quatre quinquets de l'antichambre, l'un d'eux s'étei-

gnit ; « François, lui dis-je, il yena un d'éteint. Tu fais erreur, mon



88 LA CHRONIQUE MUSICALE

petit ami, s'écria Blaze qui arrivait en ce moment, ne vois-tu pas qu'ils

sont tous quatre en fer blanc? » Ceci était assez trivial, mais une de ses

pointes les plus précieuses, qui cependant perdra beaucoup, étant ra-

contée en français, la voici :

Un jour d'été qu'il faisait chez lui sa toilette de garçon, la femme de

chambre de sa mère, jeune fille simple et naïve, entra par hasard dans

sa chambre à coucher au moment où il changeait de linge et venait de

déposer sur son lit le vêtement indispensable ; elle fit un cri en l'aperce-
vant dans cet état de complète nudité et tourna le dos pour fuir,

« Oh ! n'ayez pas peur, lui cria-t-il, car vous l'avez échappé belle;

et si vous étiez entrée une minute plus tôt, vous risquiez de me trouver

en chemise. »

Mais laissons la babiole qui veut toujours aussi trouver sa place dans

une biographie et arrivons aux choses graves qui seules ont quelque va-

leur devant les esprits sérieux de notre siècle auxquels cette revue

s'adresse principalement.
Pour ce qui est des traductions lyriques de Castil-Blaze, outre les

Noces de Figaro
,

la Flûte enchantée
,

le Barbier de Sévilie, le Ma-

riage secret et Freyschut il avait traduit la Pie voleuse, Otello,

Moïse
,

la Donna del Lago, Euriante, Anna Boleyn
,

etc. Plus tard on

vit paraître à l'Opéra le fameux Don Juan de Mozart qu'il avait depuis

peu retouché en collaboration avec son fils Henri.

CHARLES SOULLIER.

(La suite prochainement.)
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Correspondance. — Faits divers. — Nouvelles.

FAITS DIVERS

ES membres de la section musicale de l'lnstitut, assistés

de trois jurés adjoints et des membres du bureau de

l'Académie des beaux-arts, assistaient, le vendredi 2 juil-

let, au Conservatoire, à l'audition préalable, à huis clos,

des cantates pour le prix de Rome. Le lendemain samedi,

audition définitive, suivie du jugement du concours par

toutes les sections réunies de l'lnstitut. Les six cantates

écrites sur la Ciyteinnestre de M. Ballu ont été interprétées ainsi qu il suit
.

i° Cantate de M. Dutacq, chantée par M. Caisso, élève du Conservatoire;

M. Dufriche, de l'Opéra-Comique, et mademoiselle Belgirard, élève du Con-

servatoire;

2
0 Cantate de M. Pop-Méarini : chantée par MM. Villaret, Roques, élève

du Conservatoire, et mademoiselle Mulat ;

3o Cantate de M. Véronge de la Nux : chantée par MM. Vergnet, Manoury

et mademoiselle Puisais, élève du Conservatoire ;

4° Cantate de M. Marmontel : chantée par MM. Coppel, Couturier, élève

du Conservatoire, et mademoiselle Iîowe ;

5° Cantate de M. Hillemacher : chantée par MM. Grisy, Menu et made-

moiselle Arnaud, tous trois de l'Opéra ;

6° Cantate de M. Wormser : chantée par MM. Bosquin, Bouhyjet madame

Krauss.

C'est cette dernière cantate qui a été couronnée. En conséquence :

M. Wormser, élève de M. François Bazin, a été proclamé lauréat du con-

CDurs et on lui a décerné le premier grand prix. Le jury n'a pas cru devoir

décerner un second prix, mais une mention honorable a été accordée a

M. Dutacq, élève de M. Henri Reber.

Les concours publics du Conservatoire de musique et de déclamation

sont fixés ainsi qu'il suit : Chant, vendredi 2 3 juillet; piano, samedi 24;

opéra comique, lundi 26; tragédie et comédie, mardi 27; opéra, mercredi 28;

violoncelle et violon, jeudi 29; et les instruments à vent, le vendredi 3o

juillet.

M. Edouard Hanslick, le critique musical de la Neue Freue Presse de

Vienne, a visité récemment Paris.
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Il consacre dans son journal un feuilleton au nouvel Opéra. M. Hanslick

consent à voir dans l'oeuvre de Garnier la huitième merveille du monde.

Mais s'il regarde le monumentcomme une œuvre d'art admirable, il est loin

d'éprouver le même enthousiasme pour les chanteurs qui ont inauguré la

nouvelle salle. Nous donnons, d'après le Guide musical de Bruxelles, la tra-

duction de l'article de M. Hanslick, dont nous lui laissons toute la respon-

sabilité, déclarant ne vouloir partager d'aucune façon sa manière de

sur certains de nos artistes :

« Depuis son ouverture, le 5 janvier 1875, jusqu'à la fin de mai, dit

M. Hanslick, le Grand-Opéra de Paris n'a représenté que la Juive, Guil-

laume Tell, Hamlet, la Favorite
,

et en dernier lieu les Huguenots . Ainsi,

cinq opéras en cinq mois ! Quelques soirées ont donc permis au public

d'épuiser tout le répertoire. Il est vrai de dire que pendant toute cette

période, c'était moins la représentation que le monument lui-même que l'on

allait voir, et le vrai spectacle n'était ni sur la scène ni dans la salle, mais

c'était la salle elle-même.

« Les trois coups vigoureusement appliqués sur le bois sonore viennent de

retentir : moyen quelque peu préhistorique de remplacer le sonde la cloche,

mais qu'une honorable tradition a fait conserver dans toute la France. Le

rideau se lève. On donne les Huguenots, Nous remarquons avec satisfaction

que les archets des violons ne se mettent en aucune façon en travers des

regards des spectateurs et que le bruit des instruments ne couvre pas le

chant : l'orchestre est placé plus bas qu'à Vienne, et avec raison. L'acous-

tique est excellente, quoique sous ce rapport le nouvel Opéra ne soit pas à

la hauteur de l'ancien que l'incendie a détruit rue Le Peletier et où le bois

dominait dans la construction. Le chant résonne dans la salle beaucoup
mieux que l'orchestre, de qui l'on est en droit d'attendre plus de vigueur et

de brillant. Ce n'est pas qu'il soit placé trop bas, mais son insuffisance

numérique ne lui permet pas de se faire entendre avec la force nécessaire

dans un si grand vaisseau. Dix à quatorze violons de plus, et l'orchestre ne

laisserait plus rien à désirer. Occupons-nous maintenant de l'exécution elle-

même. On peut affirmer hardiment que le mérite des artistes n'est nulle-

ment en rapport avec la grandeur et la magnificence du bâtiment. Ces

oiseaux chanteurs ne méritent pas la cage dorée qu'on leur a faite. Il n'y a

de remarquable que la mise en scène, les décorations, les costumes et les

ballets. Quant aux chanteurs, à l'exception d'un ou deux, il ne leur est pas

permis d'avoir la prétention d'être des artistes de premier ordre, dignes du

Grand-Opéra de Paris, dont le devoir cependant serait de posséder ce qu'il

y a de mieux en ce genre. Deux faits qui prouveront mieux que tout ce que

je puis dire la décadence musicale du célèbre Institut, c'est que Gounod et

Verdi ne veulent lui confier l'exécution, l'un de son Polyeucte, l'autre de

son Aida
,

aussi longtemps que des changements ne seront pas introduits

dans le personnel actuel. Le ténor Villaret chantait Raoul, Villaret, cette

espèce de bourgeois vieux et pansu, dont la mimique consiste en un sourire

perpétuellement niais et dont l'action se borne à deux mouvements stéréo-

typés des bras. Sa voix est encore forte, mais n'a plus le moindre velouté

ni la moindre fraîcheur. Villaret n'a jamais su ce que c'est que chanter, et

dès le premier air (Plus blanche
, etc.j, que l'on ne peut crier, laissait aper*
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cevoir toute son insuffisance. Dans un rôle comme celui de Raoul, l'aspect
seul de cet homme est déjà comique. Je ne pouvais m empêcher de jeter à

chaque instant les yeux sur Roger qui se trouvait au parterre, et qui contem-

plait Raoul de la scène d'un regard profondément mélancolique. Quelles

pensées devaient s'élever dans l'âme de cet intelligent et sympathique artiste

qui, dans ce même rôle, avait ému et ravi tous les cœurs! Mademoiselle

Gabrielle Krauss chantait Valentine avec cette voix creuse et tremblante qu'à
Vienne nous ne connaissons que trop. Bonne musicienne, intelligente et

ayant l'habitude des planches, elle remplit convenablement son rôle, sans

pouvoir parvenir cependant dans aucune scène à émouvoir ses auditeurs. Le

public qui, il est vrai, laisse à la claque le soin d'applaudir, mais qui cepen-

dant sort de sa réserve ordinaire quand il s'agit d'un de ses favoris, comme

Faure, madame Miolan et d'autres, avait à l'égard de mademoiselle Krauss

une attitude presque entièrement passive. La critique parisienne elle-même,
en général si bienveillante et d'une prédilection si particulière pour made-

moiselle Krauss, avait recours, pour parler de sa Valentine, à des détours où

perçaient à la fois mille difficultés et le désir de trouver tout bien. Sans nul

doute, le principal mérite de cette artiste, aux yeux du public de Paris, c'est

la sûreté et la correction avec laquelle elle manie la langue française.
« Madame Miolan-Carvalho, une dame de quarante à cinquante ans,

avec des restes heureusement conservés de voix et de beauté, chantait la

Reine. Elle remplit aussi les rôles de Marguerite, d'Ophélie ; c'est donc

comme un véritable ange sauveur qu'elle a pris son vol de l'Opéra-Comique
au Grand-Opéra dans la détresse. Madame Miolan sait tirer un excellent

parti de ses moyens, et s'il lui manque la profondeur et l'énergie de la

passion, elle séduit cependant par le charme d'un art plein de mesure et

d'élégance. Le public parisien conserve pour ses artistes une tendre sympa-

thie, et le souvenir des beaux jours de la Miolan vient, comme un écho

sonore, embellir pour lui son chant d'à présent. Aussi, la vénération qu'on
porte à cette artiste est-elle, à Paris, parfaitement compréhensible et fondée.

Comme madame Miolan surpasse en talent toutes les autres chanteuses, aussi

Faure, le célèbre baryton, est à la tête de tous les chanteurs du Grand-Opéra.
Son jeu libre et élégant trahit encore

> toujours, son origine de l'Opéra-
Comique. Pour la noble formation et le velouté parfait du son, pour la

netteté de l'articulation, pour tout ce qui regarde l'art de la vocalisation et

l'exquisse expression du chant, Faure est incomparable. Ce n'est que là où il

faut à la voix une puissance et une énergie métalliques, que Faure ne s'élève

pas à la grandeur d'effets qu'obtient notre Beck dans ces mêmes passages. Le

don Juan de Faure finit précisément où commence le don Juan de Beck : à

la scène du festin au deuxième finale. Sans se mettre en avant plus qu'il ne

faut, Faure sait faire les rôles comme celui de Nevers, dans les Huguenots ,
le

point central de l'action. Le vieux Belval fait encore un excellent Marcel.

Dans Hamlet
,

Faure est plein d'intelligence et d'exquis sentiment, et

madame Miolan remplit le rôle d'Ophélie avec une grâce tranquille. Mais ils

sont plus que médiocrement secondés par madame Gueymard, sans voix

comme sans talent dans la reine Gertrude, par Ponsard, un roiClaudius tout

à fait médiocre, et par Bosquin, un bien triste Laërte,

« Lors de la représentation de la Juive
,

de Halévy, j'eus l'occasion d'en-
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tendre une autre partie de la troupe du Grand-Opéra. Mademoiselle Mauduit,
dans le personnage de Rachel, est bien la plus médiocre et la moins intéres-

sante artiste qu'on puisse s'imaginer. On ne peut pas dire qu'elle soit mau-

vaise, c'est la nullité même. M. Salomon, qui représente Éléazar, gagne

rapidement la sympathie d'auditeurs qui, le jour auparavant, ont eu à souffrir

M. Villaret. Robuste et d'une taille élevée, Salomon possède une voix de

ténor tendre, sonore, seulement un peu voilée dans le haut, et qui fait

autant de plaisir que son jeu simple et franc. Aussi prédisons-nous à ce

jeune artiste, que la nature a très heureusement doué, une belle carrière,
pourvu qu'il ait l'application et l'intelligence nécessaires. Cette dernière

qualité ne brillait pas trop dans la façon dont il avait conçu le rôle

auquel il ne comprenait pas grand'chose. Aucun des traits nationaux du Juif,

pas plus que son caractère fanatique et vindicatif, n'étaient rendus. Salomon

jouait tout le personnage, la tête majestueusement relevée, plein d'onction

et de conciliation, comme s'il voulait bénir toute la chrétienté! en un mot,

un véritable apôtre. Jamais je n'ai vu si peu d'intelligence dramatique.
Madame Daram, une petite personne pas trop charmante, chantait Eudoxie

convenablement, d'une petite voix prompte à s'émouvoir. Bosquin, comme

prince Léopold, était évidemment un maître d'école saxon déguisé et de

l'effet le plus comique. Certes, tout est loin d'être parfait aux représentations
de l'Opéra de Vienne, mais quand on se trouve au Grand-Opéra de Paris et

que Ton songe à des chanteurs comme Ehun, Materna, Wilt, Beck, Roki-

tansky, Millier, Labatt, etc., il est impossible de ne pas éprouver une agréable
sensation patriotique.

« Mais portons plutôt nos regards vers les plus beaux côtés du Grand-

Opéra et finissons par la mise en scène, ce mot pris dans le sens le plus large.
D'abord les décors. On n'a pas cherché à éblouir les yeux à tout prix par

l'éclat et les effets de couleur; ce sont des tableaux poétiquement conçus et

pleins de caractère. Qu'il est beau et qu'il répond parfaitement à la scène, ce

paysage de neige avec la terrasse, au premier acte d 'Hamlet ! Qu'il est royale-
ment magnifique, le parc de Chenonceaux, au deuxième acte des Huguenots,
avec son escalier monumental où toute une armée de pages, de dames de la

cour et de hallebardiers est si pittoresquement groupée ! Qu'il est charmant

et grandiose à la fois, le tableau de la prairie, au troisième acte de la Juive,

avec son château féodal et ses monts imposants ! A cet art de la décoration

répondent la richesse, le pittoresque, la fidélité historique des costumes, le

parfait arrangement des groupes et de leurs évolutions sur la scène. Quant

aux ballets, ils déploient une splendeur pleine de goût et une grande préci-
sion de mouvements.

« EDOUARD HANSLICK. »

Les sous-commissions de l'intérieur et des beaux-arts réunies ont entendu

M. de Nervaux, directeur général de l'Assistance publique, à l'occasion de

divers amendements relatifs au droit des pauvres et déposés par MM. Raoul

Duval, Beau, etc.

M. Beau propose notamment, comme nous l'avons déjà indiqué, de réduire

le droit des pauvres pour les concerts non quotidiens. Ainsi, d'après son

amendement, la taxe prélevée par l'administration ne serait que de 3 o/o.
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M. de Nervaux s'est appliqué à démontrer aux sous-commissions du budget

que les droits des pauvres ne sauraient être réduits sans qu'il en résultât un

bouleverssment dans le budget de la ville de Paris. En effet, d'après le direc-

teur de l'Assistance publique, les revenus annuels de cette administration sont

de 7,353,000 fr., qui se décomposent comme suit:

Mont-de-Piété
, 328,000 fr.

Concession de cimetières 210,000 »

Droit des pauvres 2,000,000 »

Revenus mobiliers et immobiliers de l'Assistance publique... 4,81 5,000 »

T0ta1.... 7,353,000 »

Il faut ajouter à ce chiffre la subvention accordée par la ville de Paris et

qui s'élève à 13,200,000 fr. Or, si le droit des pauvres subissait des réduc-

tions, il faudrait élever d'une somme équivalente la subvention accordée par

la Ville.

Entrant ensuite dans le détail des taxes perçues au nom du droit des

pauvres, M. de Nervaux a donné les chiffres correspondants des recettes

brutes des théâtres, cafés-concerts, concerts, bals, et du droit des pauvres

pendant les dernières années.

Voici les chiffres pour l'année 1874 :

Recettes brutes. Droit des pauvres.

Théâtres 19,565,278 64 1,761,407 40

Cafés-concerts 2,196,323 01 223,780 12

Concerts
« 325,672 60 66,214 76

Bals i,i25,256 i 5 214,238 48

Assauts, fêtes diverses, etc 5 3,3g3 08

23,212,530 40 2,3i9,033 84

M. de Nervaux ne croit donc pas qu'il soit possible d'opérer la réduction

demandée par M. Beau pour les concerts non quotidiens, tels que les con-

certs du Conservatoire, les concerts Pasdeloup, et ce dernier, soit dit entre

parenthèses, paie 400 francs par séance, sur une recette estimée à 5,000 fr.

environ.

Les sous-commissions, après une courte délibération, ont décidé qu'elles
entendraient M. le préfet de la Seine. M. Tirard a été chargé de demander

à M. Ferdinand Duval de venir s'entendre avec elles.

Plusieurs membres estiment qu'il serait néanmoins possible de réduire les

taxes sur les concerts non quotidiens en augmentant, par compensation, les

droits des pauvres pour les bals publics.
Cette intéressante question sera d'ailleurs prochainement discutée.

- Le 7 juillet, à neuf heures du matin, la Commission consultative des

théâtres a été convoquée pour discuter la question du Théâtre-Lyrique, ou

plutôt celle de la nomination du directeur de ce théâtre.

M. Wallon est tout à fait disposé en faveur du Théâtre-Lyrique, ainsi que

nous l'avons déjà dit dans un précédent article, et il est d'avis de donner à

son futur directeur les 97,500 fr. (chiffre exact), « comme entrée de jeu, »

suivant sa propre expression. La Commission du budget a, de son côté, con-

senti à ajouter aux 100,000 francs inscrits au prochain budget, le reliquat
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de la dernière subvention. La nouvelle contradictoire, envoyée par l'agence

Havas, et reproduite par plusieurs de nos confrères, était donc inexacte.

Il serait possible que la nomination du directeur du Théâtre-Lyrique suivît

de près la réunion d'hier, et qu'après avoir entendu les divers avis des

membres de la Commission consultative, le ministre des Beaux-Arts prît une

décision.

Aux termes du cahier des charges de l'Opéra, les bénéfices sont liquidés
tous les deux ans, et l'État prélève la moitié de ces bénéfices.

La somme ainsi obtenue doit être affectée :

i° A la reconstitution du matériel dans le cas où le crédit de 2,400,000 fr.
?

voté par l'Assemblée serait insuffisant ;

2° A l'amélioration des représentations de l'art lyrique en France.

Par suite d'une combinaison proposée par la Commission et acceptée

par les parties intéressées, l'État pourrait avoir la libre disposition de ces

onds et les employer au profit du Théâtre-Lyrique.

La collecte faite par M. Gailhard, parmi le personnel de l'Opéra, au

profit des inondés du Midi, s'est élevée au chiffre de 5,294 francs.

Grande activité au théâtre de Bayreuth, dont la construction est aujour-
d'hui presque entièrement achevée. Pendant qu'une légion d'ouvriers se hâte

de terminer les travaux de la scène, Wagner lui-même s'est mis àla tête de

sa petite troupe, dont les premiers sujets sont : Madame Friedrich-Materna,

MM. Niemann, Betz et Scaria. Les répétitions au foyer ont commencé le

i
er juillet; du i

er au i 5 août auront lieu les répétitions à l'orchestre. C'est le

Kapellmeister Hans Richter qui en prendra la direction. La question des

costumes, très délicate à trancher, a été résolue par le professeur Dœpler de

Berlin. Cet artiste a soumis à Wagner ses esquisses et le maître s'est montré

très satisfait du talent avec lequel il avait réalisé ses conceptions. Le profes-

seur Dœpler a donc pris la direction de ce travail important, et tous les cos-

tumes seront confectionnés sous son contrôle, à Berlin et à Meiningen, qui a

la spécialité des armes antiques et moyen âge. Une autre question pratique

préoccupe vivement Wagner ; c'est celle de savoir où l'on pourra héberger la

population artistique accourue à Bayreuth pour assister aux représentations
de la trétalogie. Bayreuth, on le sait, est une petite ville de 18,000 habitants

qui se trouvera certainement fort embarrassée de l'affluence d'étrangers que

va lui amener la curieuse solennité qui se prépare. Il est donc question de

construire un grand hôtel, comprenant 400 chambres meublées et 600 lits.

Ce projet soulève naturellement une question de capitaux que les comités

wagnériens s'occupent en ce moment de résoudre.

MM. Beau et d'Osmoy ont présenté, sur la demande de l'Association des

artistes musiciens, présidée par M. le baron Taylor, un amendement àla loi

du budget fixant à 3 0/0 le droit des pauvres sur les concerts non quotidiens,
droit qui, depuis trois ans, a été augmenté d'une manière inouïe par l'Assis-

tance publique de Paris. Ces concerts sont ceux que donnent occasionnelle-

ment des artistes, des sociétés artistiques ou de bienfaisance, à la différence
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des cafés-concerts et des concerts-promenades, qui sont quotidiens et imposés
comme les théâtres à 10 o/o.

Les concerts non quotidiens peuvent, en vertu de l'interprétation d'une

ancienne loi du 8 thermidor an V, être taxés jusqu'à 25 o/o. Toutes les admi-

nistrations qui se sont succédé depuis 80 ans avaient compris la nécessité de

n imposer les concerts au benefice d artistes que d'un droit minime, qui va-

riait de 3o à 5o francs au plus par concert ; mais, depuis trois ans, l'Assis-

tance publique a élevé ses prétentions jusqu'à demander à la Société des

concerts du Conservatoire 800 francs par concert pour la prochaine saison,
au lieu de 300 francs qu'elle payait jusqu'en 1873. Cette Société a déclaré

qu'elle cesserait ses concerts si lon persistait à lui réclamer plus que les 400
francs qu'elle a payés depuis trois ans.

Nous avons déjà le Théâtre-Italien et le Théâtre-Lyrique fermés et leur

personnel sans emploi ; faudra-t-il que Paris soit aussi privé des beaux con-

certs du Conservatoire ?

Il est bon qu on sache que la Société des concerts ayant à partager le bé-

néfice de ses concerts entre ses iso membres, il ne revient en moyenne à

chaque artiste que b francs par heure pour le temps employé aux concerts

et aux nombreuses répétitions qu'ils nécessitent. Il va sans dire que les autres

Sociétés artistiques ayant des recettes moins élevées que celles du Conserva-

toiie, 11e peuvent donner à leurs membres que des bénéfices encore beaucoup
moindres.

L amendement de MM. Beau et d'Osmoy paraît avoir beaucoup de chances

d être adopté par l'Assemblée nationale, parce qu'il respecte le principe du

droit des pauvies, tout en ménageant les intérêts des artistes 5 la fixation du

droit à 3 0/0 pour les concerts de musique sérieuse et ceux au bénéfice d'ar-

tistes aurait pour conséquence de rétablir ce droit tel à peu près qu'il était

perçu avant les augmentations réclamées par l'Assistance publique depuis
1873.

L'Assemblée nationale comprendra certainement qu'entraver le mouve-

ment artistique de Paris et retirer une de ses ressources à une classe nom-

breuse et peu fortunée d'artistes n'est pas le moyen de remplir la caisse de

l'Assistance publique, car ses exigences exagérées amèneraient inévitable-

ment une diminution dans le nombre des concerts et nuiraient autant aux

hospices qu'aux artistes.

NOUVELLES

ARIS. Opéra.
—• Mademoiselle Rosine Bloch a pris le rôle de la

Reine dans Hamlet à la place de madame Gueymard, actuellement

en congé.

Après le ballet de M. Léo Delibes qui est entré en répétition,
on mettra à l'étude un opéra ballet de M. de Saint-Georges. Le titre de ce

nouvel ouvrage n'est pas encore arrêté.

Les auditions se succèdent» Plusieurs ténors ont été entendus. M. Vitaux,
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ténor du grand Opéra de Bordeaux, devait débuter dans les Huguenots. Au

dernier moment il s'est retiré.

Un autre ténor, M. Valdejo, premier sujet de l'Opéra-Comique à Liège et

à Lyon pendant ces dernières années, s'est fait entendre aussi et son auditon

a été des plus heureuses.

Opéra-Comique. Capoul revenant de Londres a passé par Paris et pris

connaissance de son rôle dans Paul et Virginie ,
sous la direction même de

l'auteur, qui tenait le piano. Cette lecture aurait complètement réussi à

tous les égards. On dit mademoiselle Heilbron destinée au rôle de Virginie.

Variétés. Mademoiselle Aimée rentrera aux Variétés dans les Brigands,

que M. Bertrand a l'intention de reprendre vers la fin de septembre, avant

de jouer la Boulangère ,
dont les répétitions vont commencer le 20 août.

Folies-Dramatiques . Réouverture le i er août avec Les Cinq francs d'un

bourgeois de Paris.

Théâtre-Taibout. — Le théâtre Taibout a trouvé preneur. Cette petite salle

si élégante mais si peu chanceuse jusqu'ici vient d'être louée à M. de Molènes

qui dirigeait tout récemment l'Alcazar d'hiver. Le nouveau directeur se pro-

pose de former une troupe capable d'y jouer le répertoire d'opérettes.
M. Kowalski vient de partir pour faire une tournée en Bretagne en

compagnie de madame Alhaiza, mademoiselle Sanglés, et MM. Raoult, Ne-

veu, Poter, Pitel et Hammeral.

Jeudi prochain, premier concert à Rennes au bénéfice des inondés.

Pour l'article Varia :

Le Secrétaire de la Rédaction,

O. LE TRIOUX.

1 ropriétaire-Gérant : Q/î C
RJTH HE UL H&ï

Paris Alcan-Lévy, imprimeur breveté, rue de Latayette, 61*
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